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Carta |
Cuestiones importantes sobre el escepticismo.

Caracter de la autoridad ejercida por la Iglesia catélica. La fe y la libertad de pensar. Vano
prestigio de las ciencias. Un pronunciamiento cientifico. Naufragio de las convicciones
filoséficas. Sistema para aliar cierto escepticismo filosofico con la fe catolica. El
escepticismo y la muerte. El escepticismo origen de un tedio insoportable. Es una de las
plagas caracteristicas de la época. Motivos de la permision divina. La fe contribuye a la
tranquilidad de espiritu.

Mi estimado amigo: Dificil tarea me ha deparado usted en su apreciada, hablandome del
escepticismo: éste es el problema de la época, la cuestidn capital, dominante, que se levanta
sobre todas las demas, cual entre tenues arbustos el encumbrado ciprés. ¢ Qué pienso del
escepticismo; qué concepto formo de la situacion actual del espiritu humano, tan tocado de
esta enfermedad? ¢cudles son los probables resultados que ha de acarrear a la causa de la
religion? Todo esto quiere V. que le diga; a todas estas preguntas exige usted una respuesta
cabal y satisfactoria; afladiéndome que «quizas de esta manera se esclarezcan algun tanto
las tinieblas de su entendimiento, y se disponga a entrar de nuevo bajo el imperio de la fex».

Deja V. entrever algunos recelos de que mis respuestas sean sobrado dogmaticas y
decisivas; haciendome, la caritativa. advertencia de que «es menester despojarse por un
momento de las convicciones propias, y procurar que la discusion filoséfica se resienta todo
lo menos posible de la invariable fijeza de las doctrinas religiosas». Asomaba a mis labios
la sonrisa al leer las palabras que acabo de transcribir, viendo que de tal manera vivia V.
equivocado sobre la verdadera situacion de mi espiritu; pues se figuraba hallarme tan
dogmatico en filosofia como me habia encontrado en religion. Paréceme. que, a fuerza de
declamar contra la esclavitud del entendimiento de los catdlicos, han logrado en buena
parte su dafiado objeto los incrédulos y los protestantes, persuadiendo a los incautos de que
nuestra sumision a la autoridad de la Iglesia en materias de fe, quebranta de tal suerte el
vuelo del espiritu y anonada tan completamente la libertad de examinar, hasta en los ramos
no pertenecientes a religion, que somos incapaces de una filosofia elevada e independiente.
Asi tenemos por lo comun la desgracia de que sin conocernos se nos juzgue, Yy sin 0irnos se
nos condene. La autoridad ejercida por la Iglesia catolica sobre el entendimiento de los
fieles, en nada cercena la libertad justa y razonable que se expresa en aquellas palabras del
Sagrado Texto: entregd el mundo a las disputas de los hombres.



Todavia me atreveré a afiadir que, seguros los catélicos de la verdad en los negocios que
mas les importan, pueden ocuparse en las cuestiones puramente filoséficas con animo mas
tranquilo y sosegado, que no los incrédulos y escépticos: mediando entre ellos la diferencia
que va de un observador que contempla los fendmenos terrestres y celestes desde un lugar a
cubierto de todo peligro, a otro que se halla precisada a verificarlo desde una fragil tabla
abandonada a la merced de las olas. ¢Cuando entenderan los enemigos de la religion que la
sumisién a la autoridad legitima nada tiene de servilismo, que el homenaje tributado a los
dogmas revelados por Dios no es torpe esclavitud, sino el mas noble ejercicio que hacer
podamos de la libertad? También los catolicos examinamos, también dudamos, también nos
engolfamos en el piélago de las investigaciones; pero no dejamos la brujula de la mano, es
decir, la fe; porque, asi en la luz del dia como en las tinieblas de la noche, queremos saber
donde esta el polo para dirigir cual conviene nuestro rumbo.

Habla V. de la flaqueza de nuestro espiritu, de la incertidumbre de los conocimientos
humanos, de la necesidad de discutir con aquella modesta reserva inspirada por el
sentimiento de la propia debilidad; ¢pues qué? ¢por ventura esas mismas reflexiones no son
la més elocuente apologia de nuestra conducta? ¢no es esto mismo lo que estamos
continuamente encareciendo, cuando probamos y evidenciamos que es Util, que es
prudente, que es cuerdo, que es indispensable el vivir sometido a una regla? Supuesto que
se ofrece la oportunidad, y que la buena fe exige que hablemos con toda sinceridad y
franqueza, debo manifestarle, mi estimado amigo, que, salvo en materias religiosas, me
inclino a creer que no lleva V. tan adelante el escepticismo como éste que V. se imaginaba
tan dogmatico.

Hubo un tiempo en que el prestigio de ciertos hombres, el deslumbramiento producido
por la radiante aureola que coronaba sus sienes, la ninguna experiencia del mundo
cientifico, y, sobre todo, el fuego de la edad, avido de cebarse en algun pabulo noble y
seductor, me habian comunicado una viva fe en la ciencia y me hacian saludar con alborozo
el dia afortunado, en que introducirme pudiera en su templo para iniciarme en sus
profundos arcanos, siquiera como el ultimo de sus adeptos. jOh! aquélla es la mas hermosa
ilusion que halagar pudo el alma humana: la vida de los sabios me parecia a mi la de un
semidios sobre tierra; y recuerdo que mas de una vez fijaba con infantil envidia mis ojos
sobre un albergue que encerraba un hombre mediano, que yo en mi experiencia
conceptuaba gigante. Penetrar los principios de todas las cosas, levantar un tupido velo que
cubre los secretos de la naturaleza, levantarse a regiones superiores descubriendo nuevos
mundos que se escapan a los ojos de los profanos, respirar en una atmaosfera de purisima
luz, donde el espiritu se despegara del cuerpo, adelantandose a gozar de las delicias de un
nuevo porvenir: estos creia yo que eran los beneficios que proporcionaba la ciencia;
nadando en esta felicidad contemplaba yo a los sabios; viniendo, por fin, los aplausos y la
gloria que a porfia les rodeaban, a solazarlos en los breves momentos en que, descendiendo
de sus celestiales excursiones, se dignaban poner de nuevo sus pies sobre la tierra.

La literatura, me decia yo a mi mismo, sus investigaciones sobre lo bello, lo sublime,
sobre el buen gusto, sobre las pasiones, les suministraran reglas seguras para producir en el
animo del oyente o del lector el efecto que se quiera; sus estudios sobre la l6gica e
ideologia les daran un clarisimo conocimiento de las operaciones del espiritu, y de la
manera de combinarlas y conducirlas para alcanzar la verdad en todo linaje de materias; las



ciencias matematicas y fisicas deben de rasgar el velo que cubre los secretos de la
naturaleza; y la creacion entera con sus arcanos y maravillas se desplegara a los ojos de los
sabios, como se desarrolla un raro y precioso lienzo a la vista de favorecidos espectadores;
la psicologia los llevara a formarse una completa idea del alma humana, de su naturaleza,
de sus relaciones con el cuerpo, del modo de ejercer sobre éste su accion, y de recibir de él
las varias impresiones; las ciencias morales, las sociales y politicas les ofreceran en un
vasto cuadro la admirable harmonia del mundo moral, las leyes del progreso y perfeccion
de la sociedad, las infatigables reglas para bien gobernar; en una palabra, me imaginaba yo
que la ciencia era un talisman que obraba maravillas sin cuento, y que quien llegase a
poseerla, se levantaba a inmensa altura sobre el vulgo de la triste humanidad. jVana ilusion,
gue bien pronto comenz6 a marchitarse, y que al fin se deshojé como flor secada por los
ardores del estio!

Cuanto mas dorados habian sido mis suefios, y mayor, por consiguiente, mi avidez de
conocer lo que tenian de realidad, tanto mas dura fue la leccion que recibi y méas temprana
vino la hora de entender mi engafio. Apenas entrado en aquellas asignaturas donde se
ventilan algunas cuestiones importantes, principié mi espiritu a sentir una inquietud
indefinible, a causa de no hallarme bastante ilustrado por lo que leia ni por lo que oia.
Ahogaba en el fondo de mi alma aquellos pensamientos que surgian incesantemente sin
poderlo yo remediar; y procuraba acallar mi descontento, lisonjedndome con la esperanza
de que para mas adelante me estaba reservado el quedarme enteramente satisfecho. «Sera
menester, me decia yo, ver primero todo el cuerpo de doctrina, de la cual no alcanzas ahora
mas que los primeros rudimentos; y entonces, a no dudarlo, encontraras la luz y la certeza
que en la actualidad echas de menos.»

Dificilmente hubiera podido persuadirme a la sazén de que hombres cuya vida se habia
consumido en improbos trabajos, y que con tal seguridad ofrecian al mundo el fruto de sus
sudores, hubiesen aprendido sobre las gravisimas materias en que se ocupan, poco mas que
el arte de hablar con facilidad en pro o en contra de una opinién, metiendo mucho ruido con
palabras huecas y con discursos pomposos. Todas mis dificultades, todas mis dudas y
escrupulos, todo lo atribuia a mi inexperiencia, a mi torpeza en comprender el sentido de lo
que me decian autores tan respetables: por cuyo motivo se apoderd de mi la idea de saber el
arte de aprender. No se afanaron tanto los antiguos quimicos en pos de la piedra filosofal, ni
los modernos publicistas en busca del equilibrio de los poderes, como yo andando en zaga
del arte maravilloso: y Aristoteles, con sus infinitos sectarios, y Raimundo Lulio, y
Descartes, y Malebranche, y Locke, y Condillac, y no sé cuantos menos notables, cuyos
nombres no recuerdo, no bastaban a satisfacer mi ardor. Quién me ocupaba y confundia con
las mil reglas sobre los silogismos, quién sefialaba mayor importancia a los juicios y
proposiciones, quién a la claridad y exactitud de la percepcién, quien me abrumaba con
preceptos sobre el método, quién me llevaba de la mano a la investigacion del origen de las
ideas, dejandome mas en obscuras que antes: en breve no tardé en advertir que cada cual
echaba por su camino favorito, y que a quien en seguirlos se empefase le habian de volver
la cabeza.

Estos sefiores directores del entendimiento humano, dije para mi mismo, no se entienden
entre si: esto es la torre de Babel, en que cada cual habla su lengua; con la diferencia de que
alli el orgullo acarre6 el castigo de la confusion Y aqui la confusion misma aumenta el



orgullo, erigiéndose cada cual en unico legitimo maestro, y pretendiendo que todos los
demas no ofrecen para el derecho de ensefianza sino titulos apocrifos. Al propio tiempo, iba
notando que lo mismo con corta diferencia sucedia en los demas ramos del humano saber;
con lo que entendi que era necesario, urgente, desterrar la hermosa ilusion que sobre las
ciencias me habia formado. Estos desengafios habian preparado mi espiritu a una verdadera
revolucion; y, aunque vacilando algunos momentos, al fin me decidi a pronunciarme contra
los poderes cientificos, y, alzando en mi entendimiento una bandera, escribi en ella: abajo
la autoridad cientifica.

Nada tenia yo para substituir al poder destruido, porque, si esos respetables filosofos
sabian poco sobre las altas cuestiones cuya solucidén andaba buscando, yo sabia menos que
ellos, pues que no sabia nada. Ya puede V. imaginarse que no dejaria de serme doloroso el
consumar una revolucion semejante; y que a veces hasta me acusaba de ingrato, cuando,
Ilevando la revolucion hasta sus ultimas consecuencias, forzaba a emigrar de mi espiritu
personas tan respetables como Platon, Aristoteles, Descartes, Malebranche, Leibnitz, Locke
y Condillac. La anarquia era el necesario resultado de un paso semejante; pero yo me
resignaba gustoso a ella, antes que Ilamar nuevamente al gobierno de mi entendimiento a
estos sefiores que asi me habian engafiado. Ademas, que, habiendo probado ya el placer de
la libertad, no queria deslustrar el triunfo pasando por las horcas caudinas.

Apremiado mi espiritu por la sed de verdad, no podia quedar en un estado de completa
inercia; y asi es que emprendi buscarla con mayor empefio, no pudiendo creer que estuviera
el hombre condenado a ignorarla mientras vive en este mundo. Sin duda creera V. que un
escepticismo universal fue el inmediato resultado de mi revolucion, y que, concentrado
dentro de mi mismo, dudé de la existencia del mundo que me rodeaba, dudé de la existencia
de mi propio cuerpo, y que, temeroso de que se me escapara toda existencia, y que a
manera de encantamiento me hallase reducido a la nada, me apresuré a asirme del
raciocinio de Descartes: yo pienso, luego soy; ego cogito, ergo sum. Pues nada de eso, mi
estimado amigo: que, si bien tenia alguna aficion a la filosofia, no estaba, sin embargo,
fanatizado por el filésofo; y sin reflexionar mucho me convenci de que dudar de todo, es
carecer de lo mas precioso de la razn humana, que es el sentido comdn. No me faltaba la
noticia del axioma o entimema de Descartes y de otras semejantes proposiciones o
principios; pero siempre me parecio que tan cierto me estaba de que existia como de que
pensaba, como de gue tenia cuerpo, como del movimiento, como de las impresiones de los
sentidos, como del mundo que me rodeaba; y, por consiguiente, reservandome fingir por
algunos momentos esa duda para cuando el ocio y el humor lo consintieran, me quedé con
todas las convicciones y creencias que antes, salvo las llamadas filosoficas. Para éstas fui, y
he sido, y seré inexorable: la filosofia proclama sin cesar el examen, la evidencia, la
demostracion; enhorabuena; pero sepa al menos que, cuando seamos hombres y no mas,
nos arreglaremos en nuestras convicciones cual a nosotros nos cumpla, siguiendo las
inspiraciones del buen sentido; pero, en los ratos en que seamos filésofos, que para todo
hombre son ratos muy breves, reclamaremos sin cesar el derecho de examen, exigiremos
evidencia, pediremos demostracion seca. Quien reina en nombre de un principio, menester
es que se resigne a sufrir los desacatos que dimanar puedan de las consecuencias.

Claro es que en este naufragio universal de las convicciones filosoficas no entraban las
religiosas: éstas las habia adquirido por otro camino, se presentaban a mi espiritu con otros



titulos, y, sobre todo, se encaminaban de suyo a dirigir la conducta, a hacerme, no sabio,
sino bueno; de consiguiente, contra ellas no se irrité mi susceptibilidad pirronica. Todavia
mas: lejos de que sintiera inclinacion a separarme de las creencias que se me habian
inspirado en la infancia, me convenci mas y més de la necesidad, y hasta del interés propio,
gue tenia en no perderlas; pues que comencé a mirarlas como la Unica tabla de salvacién en
este proceloso mar de las cavilaciones humanas. Acrecentdse el deseo de aferrarme en la fe
catdlica, cuando, ocupandome algunos ratos, con espiritu de completa independencia, en el
examen de las transcendentales cuestiones que la filosofia se propone resolver, me vi
rodeado por todas partes de espesisimas tinieblas; sin que se descubriese mas luz que
algunas rafagas siniestras, que, sin alumbrar el camino, sélo servian para hacerme visible la
profundidad de los abismos a cuyo borde se hallaban mis plantas.

Por esto conservaba en el fondo de mi alma la fe cat6lica como un tesoro de inestimable
valor; por esto, al encontrarme angustiado en vista de la nada de la ciencia del hombre, y
cuando me parecia que la duda se iba apoderando de mi espiritu, haciendo desaparecer de
mis 0jos el universo entero, como desaparecen de la vista de los espectadores las
mentirosas ilusiones con que por algunos momentos los ha entretenido un habil
prestigiador, daba una mirada a la fe, y su solo recuerdo era bastante a conformarme y
alentarme.

Recorriendo las cuestiones que cual insondables piélagos rodean los principios de la
moral, examinando los incomprensibles problemas de la ideologia y de la metafisica,
echando una ojeada a los misterios de la historia y a los escrupulos de la critica,
contemplando la humanidad entera en su actual existencia y en los sombrios arcanos de su
porvenir, deslizdbanse a veces por mi entendimiento pensamientos aciagos, cual monstruos
desconocidos que asoman su cabeza, asustando al viajero en una playa solitaria; pero yo
tenia fe en la Providencia, y la Providencia me salvd. He aqui como discurria para fortificar
mi espiritu, dejando a la gracia que no dejara estériles mis débiles esfuerzos. «Si dejas de
ser catdlico, no serés por cierto ni protestante, ni judio, ni musulman, ni idolatra; estaras,
pues, de golpe en el deismo. Entonces te hallaras con Dios; pero, no sabiendo nada sobre tu
origen y tu destino, nada sobre los incomprensibles misterios que por experiencia ves y
sientes en ti mismo y en la humanidad entera, nada sobre la existencia de premios, y penas
en otro mundo, sobre la otra vida, sobre la inmortalidad, del alma; nada sobre los motivos
que haya podido tener la Providencia en condenar a sus criaturas a tantos sufrimientos
sobre la tierra, sin darles ninguna noticia que consolarlas pudiera con la esperanza de otros
destinos; nada entenderas de las grandes catastrofes que con tanta frecuencia ha padecido,
padece y andara padeciendo el humano linaje, es decir, que no hallaras la accion de la
Providencia en ninguna parte; no hallaras, por consiguiente, a Dios; por tanto, dudaras de
su existencia, si es que no abraces decididamente el ateismo. Fuera Dios del universo, el
mundo es hijo del acaso, y el acaso es una palabra sin sentido, y la naturaleza un enigma, y
el alma humana una ilusion, y las relaciones morales nada, y la moral una mentira.
Consecuencia logica, necesaria, inflexible; el término fatal que no puede el hombre
contemplar sin estremecerse, negro e insondable abismo al cual no cabe abocarse sin
espanto y horror».

Asi media el camino que me era preciso seguir, una vez apartado de la fe catolica, si
continuar intentara en el examen filoséfico sacando consecuencias de los principios que yo



propio hubiera sentado en el momento de la defeccion. A tanta insensatez no queria yo
Ilegar, no queria suicidarme de tal suerte matando mi existencia intelectual y moral,
apagando de un soplo la sola antorcha que alumbrarme podia en el breve trecho de la vida.
Asi me he quedado con mucha desconfianza en la ciencia del hombre, pero con profunda fe
religiosa: llamelo V. pusilanimidad o como mas le agradare: no creo, sin embargo, que me
pese de la resolucion cuando me halle al borde de la tumba.

Hay en las regiones de la ciencia, como en los senderos de la practica, ciertas reglas de
buen juicio y prudencia de que no debe el hombre desviarse jamas. Todo lo que sea luchar
con el grito de nuestro sentido intimo, con la voz de la naturaleza misma, para entregarse a
vanas cavilaciones, es ajeno de la cordura, es contrario a los principios de la sana razén. Por
esta causa, debe condenarse como insensato el sistema de un escepticismo universal hasta
en las materias puramente filoséficas; sin que por esto sea menester abrazar ciegamente las
opiniones de esta 0 aquella escuela. Pero donde conviene particularmente la sobriedad en el
uso de la razén, es en materias religiosas: porque, siendo éstas de un orden muy elevado, y
rozandose en muchos puntos con las torcidas inclinaciones del corazén, tan presto como la
razén, empieza a cavilar y sutilizar en demasia, se halla el hombre en un laberinto donde
paga muy caros su presuncion y orgullo. Quédase el entendimiento en un cansancio, en un
abatimiento, en una postracion indecibles, desde que se ha levantado contra el cielo; como
nos cuentan las historias de aquel brazo que, en el momento de extenderse a un objeto
sagrado, se sintié herido de paralisis.

iSingularidad notable! el escepticismo religioso sirve Unicamente en medio de la dicha
terrena, solo se alberga tranquilamente en el hombre, cuando, rebosando de salud y de vida,
mira como eventualidad muy lejana el instante supremo en que le sera preciso al espiritu el
despegarse del cuerpo mortal y pasar a otra vida. Pero desde el momento en que la
existencia esta en peligro, cuando vienen las enfermedades, como heraldos de la muerte, a
indicarnos que no esta lejos el terrible trance; cuando un riesgo imprevisto nos advierte que
estamos como colgantes de un hilo sobre el abismo de la eternidad, entonces el
escepticismo deja de ser satisfactorio; la mentida seguridad que poca notes nos
proporcionara, se trueca en incertidumbre cruel, angustiosa, llena de remordimientos, de
sobresalto, de espanto. Entonces el escepticismo deja de ser comodo, y pasa a ser
horroroso; y en su mortal postracion busca el hombre la luz, y no la encuentra; llama a la fe,
y la fe no le responde; invoca a Dios, y Dios se hace sordo a sus tardias invocaciones.

Y para ser el escepticismo duro, cruel tormento del alma, no es necesario hallarse en
esos trances formidables en que el hombre fija azorada su vista en las tinieblas de un
incierto porvenir; en el curso ordinario de la vida, en medio de los acontecimientos mas
comunes, siente mil veces el hombre cual cae gota a gota sobre su corazon el veneno de la
vibora que en su seno abriga. Momentos hay en que los placeres cansan, el mundo fastidia,
la vida se hace pesada, la existencia se arrastra sobre un tiempo que camina con lentitud
perezosa. Un tedio profundo se apodera del alma; un indecible malestar le aqueja y
atormenta. No son los pesares abrumadores destrozando el corazon, no es la tristeza
abatiendo el espiritu y arrancandole dolorosos suspiros por medio de punzantes recuerdos:
es una pasion que nada tiene de vivo, de agudo; es una languidez mortal, es un disgusto de
cuanto nos circunda, es un penoso entorpecimiento de todas las facultades, como aquel
desasosegado estupor que en ciertas dolencias anuncia crisis peligrosas. ¢A qué estoy yo en



el mundo? se dice el hombre a si mismo. ;Qué ventajas me trae el haber salido de la nada?
¢Qué pierdo apartandome de la vista de una tierra para mi agostada, de un sol que para mi
no brilla? El dia de hoy es insipido como el dia de ayer, y el dia de mafiana lo sera como el
de hoy; mi alma esta sedienta de gozar y no goza; avida de dicha y no la alcanza;
consumiéndose como una antorcha que por falta de pabulo desfallece. ¢ No ha sentido V.
repetidas veces, mi estimado amigo, este tormento de los afortunados del mundo, ese
gusano roedor de los espiritus que se pretenden superiores? ;no asoma jamas en su pecho
ese movimiento de desesperacion que se ofrece al hombre como el Unico remedio de un
mal tan insoportable? Pues sepa V. que uno de sus funestos manantiales es el escepticismo,
ese vacio del alma que la desasosiega y atormenta, esa ausencia espantosa de toda fe, de
toda esperanza, esa incertidumbre sobre Dios, sobre la naturaleza, sobre el origen y destino
del hombre. Vacio tanto mas sensible cuanto mas recae en almas ejercitadas en el discurso
por el estudio de las ciencias, excitadas en todas sus facultades mentales por una literatura
loca que solo se propone producir efecto, aunque sean los sacudimientos de la electricidad
o las convulsiones del galvanismo; almas que sienten avivadas y aguzadas todas las
pasiones por un mundo sagaz, que les habla en todos los idiomas y las conmueve de tan
varias maneras, echando mano de infinidad de recursos.

He aqui, mi estimado amigo, lo que pienso del escepticismo, lo que opino de sus efectos
sobre el espiritu humano. Le considero como una de las plagas caracteristicas de la época, y
uno de los mas terribles castigos que ha descargado Dios sobre el humano linaje.

¢ Como se puede remediar un mal tamafio? No lo sé; pero si me atreveré a decir que se
pueden atajar algun tanto sus progresos; y me inclino a esperar que asi se hara, siquiera por
el interés de la sociedad, por el buen orden y bienestar de la familia, por el reposo y sosiego
del individuo. El escepticismo no ha caido de repente sobre los pueblos civilizados; es una
gangrena que ha cundido con lentitud; lentamente se ha de remediar también; y seria uno de
los més estupendos prodigios de la diestra del Omnipotente, si para su curacion no fuera
menester el transcurso de muchas generaciones.

Asi entendera V., mi estimado amigo, que no me hago ilusiones sobre la verdadera
situacion de las cosas; y que, flotando yo en medio de las olas sobre la tabla que me
conducird a salvamento, no pierdo de vista el destrozo que en mis alrededores existe, no
olvido la funesta catastrofe que han sufrido los espiritus por un fatal concurso de
circunstancias durante los tres altimos siglos.

¢ Como permite Dios, me dice V., que ande fluctuando la humanidad en medio de tantos
errores, y que de tal suerte se extravie sobre los puntos que maés le interesan? Esta dificultad
no se limita a la permision divina con respecto a las sectas separadas, sino que se extiende a
las demas religiones; y, como éstas han sido muchas y extravagantes desde que el humano
linaje se apartd de la pureza de las tradiciones primitivas, la objecidn abarca la historia
entera, y el pedir su solucién es nada menos que demandar la clave para explicar los
arcanos que en tanta abundancia se ofrecen en la historia de los hijos de Adéan.

No es éste asunto que se preste a ser aclarado en pocas palabras, si aclaracion llamarse
puede lo que sobre tan profundo misterio alcanza el débil hombre; como quiera, procuraré
hacerlo en otra carta, dado que la presente va tomando mas ensanche del que fue menester.



Manifestada tiene V. mi opinion sobre el escepticismo religioso, y declarado también
cual se aviene la fe cat6lica con una prudente desconfianza de los sistemas de los fil6sofos.
Muchos quizas no se avengan con esta manera de mirar las cosas; sin embargo, la
experiencia demuestra que el espiritu se halla muy bien en este estado; y que cierto grado
de escepticismo cientifico hace mas facil y llevadera la fe religiosa. Si en ella no me
mantuviese la autoridad de una Iglesia que lleva mas de 18 siglos de duracién, que tiene en
confirmacion de su divinidad su misma conservacion al través de tantos obstaculos, la
sangre de innumerables méartires, el cumplimiento de las profecias, infinitos milagros, la
santidad de la doctrina, la elevacion de sus dogmas, la pureza de su moral, su admirable
harmonia con todo cuanto existe de bello, de grande, de sublime, los inefables beneficios
que ha dispensado a la familia y a la sociedad, el cambio fundamental que en pro de la
humanidad ha realizado en todos los paises donde se ha establecido, y la degradacién, el
envilecimiento, que sin excepcion veo reinando alli donde ella no domina; si no tuviera,
digo, todo este imponente conjunto de motivos para conservarme adicto a la fe, haria un
esfuerzo para no apartarme de ella, cuando no fuera por otra razén, por no perder la
tranquilidad de espiritu.

Dé V. una ojeada en torno, mi estimado amigo; no vera mas por doquiera que horribles
escollos, regiones desiertas, playas inhospitalarias. Este es el Ginico asilo para la triste
humanidad: arrdjese quien quiera al furor de las olas; yo no dejaré esta tierra bendita donde
me coloco la Providencia. Si algun dia, fatigado y rendido de luchar con las tempestades, se
aproxima V. a las venturosas orillas, se tendra por feliz si en algo puede favorecerle
tendiéndole una mano auxiliadora este S. S. S. Q. B. S. M.

J. B.

Carta Il
Multitud de religiones.

Profundo misterio que aqui se envuelve. Los catélicos reconocen y lamentan este dafio
mucho mas que todos los sectarios. Explicacion del principio «quod nimis probat nihil
probat», lo que prueba demasiado no prueba nada. Aplicacion de este principio a la
dificultad presente. Reglas de prudencia que conviene no perder de vista. Motivos de la
permision divina. Fatales consecuencias del pecado del primer padre. Impotencia de la
filosofia en la explicacion de los misterios del hombre.

Voy a pagar, mi estimado amigo, la deuda que en mi anterior contraje, de responder a la
dificultad que V. me proponia, relativa a la permision de Dios sobre tantas y tan diferentes
religiones. Este es uno de los argumentos que sin cesar producen los enemigos de la
religion, y que suelen proponer con tal aire de seguridad y de triunfo, como si él solo
bastara a echarla por tierra. No se crea que trate yo de desvanecer la dificultad, eludiendo el
mirarla cara a cara, ni de disminuir su fuerza presentandola cubierta con velos que la
disfracen; muy al contrario, opino que el mejor modo de desatarla es ofrecerla en toda su



magnitud. Afadiré, ademas, que no niego que haya en esto un misterio profundo, que no
me lisonjeo de sefialar razones del todo satisfactorias en esclarecimiento de la objecion
indicada, pues estoy intimamente convencido de que éste es uno de los incomprensibles
arcanos de la Providencia, que al hombre no le es dado penetrar. Me parece, no obstante,
gue les hace a muchos mas mella de la que hacerles debiera; y tan distante me hallo de
creer que en nada destruya ni debilite la verdad de la Religion Catdlica, que antes juzgo que
en la misma fuerza de dicha dificultad podemos encontrar un nuevo indicio de que nuestra
creencia es la unica verdadera.

Es cierto que la existencia de muchas religiones es un mal gravisimo; esto lo
reconocemos los catolicos mejor que nadie, pues que somos los que sostenemos que no hay
mas que una religion verdadera, que la fe en Jesucristo es necesaria para la eterna
salvacion, que es un absurdo el decir que todas las religiones pueden ser igualmente
agradables a Dios; y, por fin, los que tal importancia damos a la unidad de la ensefianza
religiosa, que consideramos como una inmensa calamidad la alteracion de uno cualquiera
de nuestros dogmas. Por donde se ve que no es mi animo atenuar en lo mas minimo la
fuerza de la dificultad ocultando la gravedad del mal en que estriba; y que a mis 0jos es
mayor este dafio que no a los del mismo que me la ofrece. Nadie aventaja ni aun iguala a
los catdlicos en confesar lo inmenso de esa calamidad del humano linaje; porque sus
creencias los precisan a mirarla como la mayor de todas. Los que consideran como falsas
todas las religiones, los que se imaginan que en cualquiera de ellas puede el hombre hacerse
agradable a Dios y alcanzar la eterna salud, los que profesando una religion que creen Unica
verdadera, no profesan el principio de la caridad universal sin distincion de razas, pueden
contemplar con menos dolor esas aberraciones de la humanidad; pero esto no es dado a los
catdlicos, para quienes no hay verdad ni salvacion fuera de la Iglesia, y que, ademas, estan
obligados a mirar a todos los hombres como hermanos, y desearles en lo intimo del corazén
gue abran los ojos a la luz de la fe, y que entren en el camino de la salud eterna. Bien se
echa de ver que no trato, como suele decirse, de huir el cuerpo a la dificultad, y que antes
procuro pintarla con vivos colores. Ahora voy a examinar su valor, presentdndola desde un
punto de vista en que por desgracia no se la considera comdnmente.

Tienen los dialécticos un principio que dice: quod nimis probat nihil probat; lo que
prueba demasiado no prueba nada; lo que significa que, cuando un argumento cualquiera no
solo concluye lo que nosotros nos proponemos, sino también lo que a las claras es falso, de
nada sirve para probar ni aun lo que nosotros intentamos. La razon en que este principio se
funda es muy clara: lo que conduce a un resultado falso, ha de ser falso también; luego, por
MAs especioso que sea su argumento, por mas apariencias que tenga de solidez, por el
lirismo hecho de llevarnos a una consecuencia falsa, nos da una infalible sefial de que o
entrafia alguna falsedad en las proposiciones de que se compone, o algin vicio de
razonamiento en el enlace de las mismas, y por tanto en la deduccion a que nos lleva. Si,
por ejemplo, me propongo demostrar que la suma de los angulos de un triangulo es mayor
que un recto, y con mi demostracion pruebo que dicha suma es mayor que dos rectos, esta
demostracién de nada servira, porque con ella pruebo demasiado, es decir, que es mayor
que dos rectos, lo que no puede ser; y este resultado sera para mi una infalible sefial de que
hay un vicio en la demostracion, y que no puedo aprovecharme de ella para probar nada.



Otros ejemplos: si, examinando un antiguo manuscrito, pretendo desecharle como
apocrifo, y sefialo para ello una razon critica, de la que resulten condenados también
codices cuya autenticidad no admita duda, claro es que debo apartarme de mi
razonamiento, seguro de que esta mal concebido: prueba demasiado, y por o mismo no
prueba nada. Si, examinando la veracidad de la narracion de un viajero, me empefio en que
se ha de dar fe a sus palabras alegando razones de las que se infiere que es menester dar
crédito a otras relaciones conocidamente falsas, mi manera de discurrir seria mala también
porque probaria demasiado.

Perdone V., mi querido amigo, si me he detenido algun tanto en desenvolver este
principio que en muchisimos casos sirve y de que pienso hacer uso en la cuestién que nos
ocupa: y con esto entendera V. que no juzgo del todo inutiles las reglas para bien discurrir,
y que mi desconfianza en los fil6sofos no se extiende a todo lo que se halla en la filosofia.

Apliguemos estos principios. Se nos objeta a los catélicos la multiplicidad de religiones,
como si a nosotros Unicamente embarazara la dificultad, como si todos los que profesan un
culto, se cual fuere, no debiesen sobrellevar in solidum todos los inconvenientes que de ahi
pueden resultar. En efecto: si la multiplicidad de religiones algo prueba contra la verdad de
la catdlica, lo mismo prueba contra la de todas; tenemos, pues, que no s6lo viene al suelo la
nuestra, sino cuantas existen y han existido. Ademas: si la dificultad que se levanta contra
la permisién de este mal significa algo, es nada menos que una completa negacion de toda
providencia, es decir, la negacion de Dios, el ateismo. La razon es obvia: el mal de la
multiplicidad de religiones es innegable; esta a nuestra vista en la actualidad, y la historia
entera es un irrefragable testimonio de que lo mismo ha sucedido desde tiempos muy
remotos; si se pretende, pues, que la Providencia no puede permitirlo, se pretende también
que la Providencia no existe, es decir, que no hay Dios.

Infiérese de aqui que la permision de la muchedumbre de religiones es una dificultad
que embaraza al catolico y al protestante, al id6latra y al musulman, al hombre que admite
una religion cualquiera, como al que no profesa ninguna, con tal que no niegue la existencia
de Dios. Por ejemplo: si se me presenta un mahometano con su Alcoran y su Profeta,
pretendiendo que su religion es verdadera y que ha sido revelada por el mismo Dios, le
podré objetar el argumento y decirle: «Si tu creencia es verdadera ¢cémo es que Dios
permite tantas otras? Si se engafian miserablemente los que viven en religion diferente de la
tuya, ¢por qué, permite Dios que todos los demas pueblos del mundo permanezcan privados
de la luz?» A quien no niegue la existencia de Dios, imposible le ha de ser el no admitir su
bondad y providencia; un Dios malo, un Dios que no cuida de la obra que él mismo ha
criado, es un absurdo que no tiene lugar en cabeza bien organizada; y hasta me atreveré a
decir que menos imposible se hace el concebir el ateismo en todo su error y negrura, que no
la opinion que admite un Dios ciego, negligente y malo. Suponiendo, pues, la existencia de
un Dios con bondad y providencia, queda en pie la misma dificultad arriba propuesta:
¢Como es que permite que el humano linaje yerre tan lastimosamente en el negocio mas
grave e importante, que es la religion? Si se nos dijera que Dios se da por satisfecho de los
homenajes de la criatura, sean cuales fueren las creencias que profese y el culto en que le
tribute la expresion de su gratitud y acatamiento, entonces preguntaremos: ¢como es
posible que a los ojos de un Ser de infinita verdad sean indiferentes la verdad y el error?
¢como es dable concebir que a los ojos de la santidad infinita sean indiferentes la santidad y



la abominacion? ;cémo es posible que un Dios infinitamente sabio, infinitamente bueno,
infinitamente provido, no haya cuidado de proporcionar a sus criaturas algunos medios para
alcanzar la verdad, para saber cual era el modo que le era agradable de recibir los obsequios
y las suplicas de los mortales? Si las religiones solo tuviesen entre si diferencias muy
ligeras, el absurdo de darlas todas por buenas fuera menos repugnante, pero recuérdese que
casi todas ellas estan diametralmente opuestas en puntos importantisimos; que las unas
admiten un solo Dios, y otras los adoran en crecido nimero; que unas reconocen el libre
albedrio del hombre, y otras lo desechan; que unas asientan por uno de los principios
fundamentales la creacion, otras se avienen con la eternidad de la materia; recérrase la
enorme variedad de sus respectivos dogmas, de su moral, de su culto, y digase si no es el
mayor de los absurdos el suponer que Dios puede darse por satisfecho con adoraciones tan
contradictorias.

Vea V., mi estimado amigo, cuan bien se aplica a esta cuestion el principio dialéctico
que mas arriba he recordado; y coémo una dificultad que algunos se empefian en dirigir
exclusivamente contra los catolicos, no les toca a ellos Unicamente, sino a todos los
hombres que profesan una religion, y aun a los puros deistas. ¢ Qué debe hacerse en
semejantes casos? ¢COmo se pueden obviar tamafias dificultades? He aqui el camino que en
mi concepto debe seguir un hombre juicioso y prudente; he aqui la manera de discurrir mas
conforme a razon: «El mal existe, es cierto; pero la Providencia existe también, no es
menos cierto; en apariencia son dos cosas que no pueden existir juntas; pero, supuesto que
tu sabes ciertamente que existen, esta apariencia de contradiccion no te basta para negar esa
existencia; lo que debes hacer, pues, es buscar el modo con que pueda desaparecer esta
contradiccion, y, en caso de que no te sea posible, considerar que esta imposibilidad nace
de la debilidad de tus alcances.»

Si bien se observa, en los negocios mas comunes de la vida hacemos a cada paso un
raciocinio semejante. Nos encontramos con dos hechos cuya coexistencia nos parece
imposible; a nuestro juicio se excluyen, se repugnan; pero ¢nos obstinamos por esto en
negar que los hechos existan, cuando tenemos bastantes motivos para darnos la competente
certeza? De seguro que no. «Esto es para mi un misterio, decimos; no lo entiendo, me
parece imposible que asi sea, pero veo que asi es.» En seguida, si la cosa merece la pena,
buscamos la razon secreta que nos explique el misterio; pero, si no damos con ella, no por
esto nos creemos con derecho a desechar aquellos extremos de cuya existencia no podemos
dudar, por mas que nos parezcan contradictorios.

Por donde vera V., mi estimado amigo, que una inconcebible ceguera nos impide a
menudo el emplear en el examen de las verdades méas importantes, que son las religiosas,
aquellas reglas de prudencia de que nos valemos en los negocios mas comunes; y
rechazamos como ofensiva de nuestra independencia y de la dignidad de nuestra razon,
aquella conducta que no vacilamos en seguir a cada paso en la direccion y arreglo de
nuestros mas pequefios asuntos.

Tan grabados tengo en mi &nimo estos principios ensefiados por la buena logica y por la
mas sana prudencia, que me sirven sobremanera en muchas otras dificultades
pertenecientes a la religion y no dejan que se perturbe mi espiritu a la vista de la obscuridad
que en ellas descubro y que en mi debilidad no soy bastante a desvanecer. ;Qué



consideraciones mas espantosas que las sugeridas por la terrible dificultad de conciliar la
libertad humana con los dogmas de la presciencia y predestinacion? Si el hombre no
atiende a méas que a la certeza e infalibilidad de la presciencia divina, quédase sobrecogido
de horror, erizansele los cabellos a la sola consideracion de la fijeza del destino, la sangre
se le hiela en las venas al pensar que, antes de nacer él, ya sabia Dios cual habia de ser su
paradero; pero, tan luego como reflexiona un instante, sobreponiéndose al terror y a la
desesperacion que se apoderaban de su alma, encuentra abundantes motivos para sosegarse,
halla aqui un misterio pavoroso, es verdad, pero que no le abate ni desalienta.

«¢Eres libre, se dice a si mismo, para obrar el bien y el mal? Si, dudarlo no puedes, te lo
ensefia la fe, te lo dicta la razon, lo experimentas por el sentido intimo, y con experiencia
tan clara, tan infalible, que no quedas mas cierto de tu existencia que de tu libre albedrio.
Luego nada importa que no comprendas como esta libertad se concilia con la presciencia de
Dios.»

«Este misterio que yo no comprendo, ¢debe alterar en algo mi conducta, volviéndome
flojo para el bien, y poco cuidadoso de evitar el mal? ;es prudente, es ldgico el pensar que,
haga yo lo que quiera, siempre se verificara lo que Dios tiene previsto, y que, por
consiguiente, son vanos todos mis esfuerzos en seguir el camino de la virtud? No. ¢Y por
qué? Porque lo que prueba demasiado no prueba nada; vy, si este raciocinio valiera, se
seguiria que tampoco he de cuidar de mis negocios temporales, porque al fin no sera de
ellos mas de lo que Dios tiene previsto; que por la misma razon no he de comer para
sustentarme, ni guarecerme de la intemperie, ni andar con tiento al pasar por la orilla de un
precipicio, ni medicarme cuando me halle indispuesto, ni retirarme cuando se me viene
encima un caballo desbocado, ni salir de una casa que se estd desplomando, y cien y cien
otras locuras por este jaez; es decir, que el atenerme a tal regla me privaria de sentido
comdun, hasta de juicio; haria de mi un loco rematado. Luego la tal regla es falsa, luego de
nada debe servirme, luego lo que he de hacer es dejarle a Dios sus incomprensibles arcanos,
y portarme yo como hombre recto, juicioso y prudente.»

A esto vienen a parar muchas de las dificultades que contra la religion se proponen:
miradas superficialmente, ofrecen una balumba abrumadora; examinadas de cerca, al
tocarlas con la vara de la razon y del buen sentido, desaparecen cual vanos fantasmas.

Veamos ahora si se puede encontrar la razon de que Dios permita tal muchedumbre de
religiones, tal masa de informes errores en el punto que mas interesa al humano linaje. La
explicacion de este misterio, yo no alcanzo que pueda encontrarse sino en otro misterio, en
el dogma de la Religion Catolica sobre la prevaricacion y consiguiente degeneracion de la
descendencia de Adan. El pecado, y, como su consiguiente castigo, las tinieblas en el
entendimiento, la corrupcion en la voluntad: he aqui la férmula para resolver el problema;
revolved la historia, consultad la filosofia, nada os diran que pueda ilustraros, si no se
atienen a este hecho misterioso, obscuro, pero que, como ha dicho Pascal, es menos
incomprensible al hombre que no lo es el hombre sin él.

Esta es la Ginica clave para descifrar el enigma; slo por ella alcanzamos a explicar esas
lamentables aberraciones de la mayor parte de la humanidad; no hay otro medio de dar una



explicacion plausible a esta calamidad inmensa, como ni a tantas otras que afligen la
infortunada prole de los primeros prevaricadores. El dogma es incomprensible, es verdad;
pero atreveos a desecharle, y el mundo se os convierte en un caos, Y la historia de la
humanidad no es mas que una serie de catastrofes sin razon ni objeto, y la vida del
individuo es una cadena de miserias; y no encontrais por doquiera sino el mal, y el mal sin
contrapeso, sin compensacion; todas las ideas de orden, de justicia, se confunden en vuestra
mente, y, renegando de la creacion, acabais por negar a Dios.

Sentad, al contrario, este dogma como piedra fundamental; el edificio se levanta por si
mismo, vivisima luz esclarece la historia del género humano, divisais razones profundas,
adorables designios, alli donde no vierais sino injusticias, o acaso; y la serie de los
acontecimientos desde la creacion hasta nuestros dias se desarrolla a vuestros 0jos, como un
magnifico lienzo donde encontrais las obras de una justicia inflexible y de una misericordia
inagotable, combinadas y hermanadas bajo el inefable plan trazado por la sabiduria infinita.

Si entonces me preguntais ¢por qué tan considerable porcién de la humanidad esta
sentada en las tinieblas y sombras de la muerte? os diré que el primer padre quiso ser como
un Dios sabiendo el bien y el mal, que su pecado se ha transmitido a toda su descendencia,
y que en justo castigo de tanto orgullo esta el género humano tocado de ceguera. Esta
calamidad, grande como es, no necesita que se le sefiale otro manantial que a todas las otras
que nos afligen. Las terribles palabras que siguieron al llamamiento de Adan cuando le dijo
Dios: «Adan ¢ddnde estas? resuenan dolorosamente todavia después de tantos siglos: y en
todos los acontecimientos de la historia, en todo el curso de la vida, siempre se trasluce el
terrible fulgor de la espada de fuego, colocada a la entrada del Paraiso. El sudor del rostro,
la muerte, se os ofreceran por doquiera: en

ninguna parte notaréis que las cosas sigan el camino ordinario; siempre herird vuestros 0jos
la formidable ensefia del castigo y de la expiacion.

Cuanto mas se medita sobre estas verdades, mas profundas se las encuentra: in sudore
vultus tui vesceris pane, comeras el pan con el sudor de tu rostro, dijo Dios al primer padre;
y con este sudor lo come toda su descendencia. Recordad esa pena, y haced las aplicaciones
a cuantos objetos os plazca, y no hallaréis nada que de ella se exceptle. No vive el hombre
de solo pan, sino de toda palabra que procede de la boca de Dios; no se verifica, pues, la
terrible pena so6lo con respecto al pedazo de pan que nos substenta, sino en todo cuanto
concierne a nuestra perfeccion. En nada adelanta el hombre sin penosos trabajos, no llega
jamas al punto que desea sin muchos extravios que le fatigan; en todo se realiza que la
tierra, en vez de frutos, le da espinas y abrojos. ¢Ha de descubrir una verdad? No la alcanza
sino después de haber andado largo tiempo tras extravagantes errores. ¢Ha de perfeccionar
un arte? Cien y cien inutiles tentativas fatigan a los que en ello se ocupan, y a buena dicha
puede tenerse si recogen los nietos el fruto de lo que sembraron los abuelos. ¢Ha de
mejorarse la organizacion social y politica? Sangrientas revoluciones preceden la deseada
regeneracion; y a menudo, después de prolongados padecimientos, se hallan los infelices
pueblos en un estado peor del en que antes gemian. ¢Se ha de comunicar a un pueblo la
civilizacion o cultura de otro? La inoculacion se hace con hierro y fuego: generaciones
enteras se sacrifican para alcanzar un resultado que no veran sino generaciones muy
distantes. No veréis el genio sin grandes infortunios; no la gloria de un pueblo sin torrentes



de sangre y de lagrimas; no el ejercicio de la virtud sin penosos sinsabores; no el heroismo
sin la persecucion; todo lo bello, lo grande, lo sublime, no se alcanza sin dilatados sudores,
ni se conserva sin fatigosos trabajos; la ley del castigo, de la expiacion, se muestra por
todas partes de una manera terrible. Esta es la historia del hombre y de la humanidad:;
historia dolorosa ciertamente, pero incontestable, auténtica, escrita con letras fatales
dondequiera que los hijos de Adan hayan fijado su planta.

Yo no sé, mi estimado amigo, por qué no ha Illamado mas la atencion este punto de vista,
y por qué han debido escandalizarse tanto los filésofos de los dogmas de la religion que tan
en harmonia se encuentran con lo que nos estan diciendo los fastos de todos los tiempos y
la experiencia de cada dia. La prevaricacion y degeneracion del humano linaje es el secreto
para descifrar los enigmas sobre la vida y los destinos del hombre; y, si a esto se afiade el
adorable misterio de la reparacion, comprada con la sangre del Hijo de Dios, se forma el
mas admirable conjunto que imaginarse pueda; un sistema tan sublime, que a la primera
ojeada manifiesta su origen divino. No, no pudo nacer de cabeza humana combinacion tan
asombrosa; no pudo el espiritu finito idear un plan tan vasto, tan estupendo, donde se
trabaran de tal suerte unos arcanos con otros arcanos, que del fondo de su obscuridad
pavorosa arrojaran rayos de vivisima luz para esclarecer y resolver todas las cuestiones que
sobre el origen y destino del hombre andaba hacinando la filosofia.

Esto es lo principal que tenia que decirle a V. sobre las dificultades propuestas; ignoro si
V. quedara enteramente satisfecho; sea como fuere, lo que puedo asegurarle con toda la
sinceridad y conviccidn de que soy capaz, es que, en las obras de todos los fil6sofos, desde
Platon hasta Cousin, no hallara V. sobre el particular nada con que un espiritu solido pueda
contentarse, si no esta tomado de la religion. Ellos lo saben, y ellos propios lo confiesan.
Una vez han llegado a dudar de la divinidad del cristianismo, no saben de qué asirse;
acumulan sistemas sobre sistemas, palabras sobre palabras; si su espiritu no es de alto
temple, abandonan la tarea de investigar, fastidiados de no divisar en ningn confin del
horizonte un rayo de luz, y se abandonan al positivismo, o, en otros términos, procuran
sacar partido de la vida disfrutando de las comodidades y placeres; si su alma ha nacido
para la ciencia, si sedienta de verdad no quiere abandonar la tarea de buscarla, por grandes
que sean las fatigas y patente la inutilidad de los esfuerzos, sufren durante toda su vida, y
acaban sus dias con la duda en el entendimiento y la tristeza en el corazon.

En la actualidad, entusiasta como es V. de la filosofia y admirador de ciertos nombres,
no comprendera facilmente toda la verdad y exactitud de mis palabras; pero dia vendra en
que recuerde mis avisos ain mucho antes de que blanqueen su cabeza las canas. No, no
necesitara V. que la tardia vejez, cargada de escarmientos y desengafios, venga a abrirle los
0jos: no sé si los abrira V. para ver y abrazar la verdadera religion, pero si al menos para
conocer la futilidad de todos los sistemas filoséficos en lo tocante al origen, vida y destino
del hombre. ;Qué mas? Ni siquiera necesitara usted estudiarlos a fondo para quedarse
profundamente convencido de la impotencia del espiritu humano, abandonado a sus propios
recursos: en el vestibulo mismo del templo de la filosofia, encontrara la duda y el
escepticismo; y penetrando en su santuario oira el orgullo disputando sobre objetos de poca
entidad, ocupandose en juegos de palabras simbdlicas e ininteligibles, y procurando en
cuanto le es posible ocultar su ignorancia, eludiendo con una afectada pretericion las
cuestiones que mas de cerca nos interesan, cuales son, las relativas a Dios y al hombre. No



se deje V. deslumbrar con los vanos titulos con que se adornan los diferentes sistemas, ni se
abandone a supersticiosas creencias con respecto a los pretendidos misterios de la filosofia
alemana, ni tome V. por profundidad de ciencia la obscuridad del lenguaje. No olvidemos
que la sencillez es el caracter de la verdad, y que poco fia de sus descubrimientos quien no
se atreve a presentarlos a la luz del dia. Estos tan ponderados fildsofos, que rodeados de
tinieblas viven como trabajadores que estuviesen explotando riquisimas minas en las
entrafas de la tierra, ¢por qué no nos manifiestan el oro puro que han recogido? Otro dia, si
la oportunidad se brinda, entraremos de nuevo en esta cuestion; entre tanto, disponga de su
afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J.B.

Carta Il
Sencilla demostracion de la existencia de Dios. Eternidad de las penas del infierno.

Errado método que suelen seguir en las disputas los enemigos de la religién. Método que
debiera observarse. Dogma de la Iglesia sobre la eternidad de las penas. La misericordia no
excluye la justicia. El sentimiento. Abuso que de él se hace. Reflexién sobre su influencia
en los errores de nuestra época. Aplicacion al dogma de la eternidad de las penas. Razones
naturales que apoyan al dogma. Imposibilidad de comprender los misterios. Nuestra
ignorancia hasta en las cosas naturales. La duracion eterna y la temporal. El purgatorio.
Observaciones sobre un caracter distintivo del hombre en esta vida con respecto a las cosas
futuras. Necesidad de una impresion aterradora. La explicacion filoséfica. Los frailes y los
poetas. Magnifico pasaje de Virgilio.

Mi querido amigo: Cuando, segun me indica V. en su ultima, veo que llegaremos a
entablar una seria disputa sobre materias religiosas, me ha llenado de indecible consuelo la
seguridad que me da V. de no haber llegado su extravio al extremo de poner en duda la
existencia de Dios: esto allana sobremanera el camino a la discusion, pues que no es posible
dar en ella un solo paso sin estar de acuerdo sobre esta verdad fundamental. Y no sin
motivo he querido cerciorarme de las ideas que sobre este particular profesaba usted; pues
gue nunca podré olvidar lo que me sucedi6 con otro escéptico, de quien sospechando yo si
tal vez hasta ponia en duda la existencia de Dios, o si al menos no la concebia tal como es
menester, y dirigiéndole en consecuencia algunas preguntas, me salié con una extrafia
ocurrencia, que fuera chistosa, a no ser sacrilega. Advirtiéndole yo que ante toda discusion
era necesario estar los dos de acuerdo sobre este punto, me respondié con la mayor
serenidad que imaginarse pueda: «me parece que podemos pasar adelante; porque opino
que es de poca importancia el aclarar si Dios es una cosa distinta de la naturaleza, o si es la
misma naturaleza».jA tanto llega la confusion de ideas trastornadas por la impiedad, y este
hombre, por otra parte, era de mas que mediana instruccion, y de ingenio muy despejado!

Desde luego le doy a V. mil satisfacciones por haberme atrevido a indicarle mis recelos
en este punto, bien que dificilmente me arrepiento de semejante conducta, porque cuando
menos ha producido un gran bien, cual es, el que V. se explica sobre este particular de tal



modo, que, revelando mucho buen sentido, me hace concebir grandes esperanzas de que no
seran estériles mis esfuerzos. Una y mil veces he leido aquellas juiciosas palabras de su
apreciada, en las que expone el punto de vista desde el cual considera esta importante
verdad. Permitame V. que se las reproduzca en la mia, y que le recomiende
encarecidamente que no las olvide jaméas. «Nunca me he devanado mucho los sesos en
buscar pruebas de la existencia de Dios; la historia, la fisica, la metafisica, serviran para
esta demostracion todo lo que se quiera; pero yo confieso ingenuamente que para mi
conviccion no he menester tanto aparato cientifico. Saco la muestra de mi faltriquera, y al
contemplar su curioso mecanismo y su ordenado movimiento, nadie seria capaz de
persuadirme de que todo aquello se ha hecho por casualidad, sin la inteligencia y el trabajo
de un artifice: el universo vale, a no dudarlo, algo mas que mi muestra; alguien, pues, debe
de haber que lo haya fabricado. Los ateos me hablan de casualidad, de combinaciones de
atomos, de naturaleza, y de qué se yo cuantas cosas; pero, sea dicho con perddn de estos
sefiores, todas estas palabras carecen de sentido.» Nada tengo que advertir a quien con tanto
pulso aprecia el valor de los dos sistemas; estas palabras tan sencillas como profundas, las
estimo yo en mas que un tomo lleno de razones.

Pasando al punto de que me habla V. en su apreciada, comenzaré por decirle que me ha
hecho gracia el que V. abra la discusion religiosa, atacando el dogma de la eternidad de las
penas. No esperaba yo que acometiera V. tan pronto por este flanco; y, vaya dicho entre los
dos, esta anomalia me ha dado a entender que V. le ha cobrado al infierno un poquito de
miedo. La cosa no es para menos, y el negocio es grave, urgente: de aqui a pocos afios hay
gue saber por experiencia propia lo que hay sobre este particular, y dice V. muy bien que
para los que se engafian en esta materia, el chasco debe de ser pesado en demasiax.

No tengo dificultad en abordar por este lado las cuestiones religiosas; pero no puedo
menos de observar que no es éste el mejor método para dejarlas aclaradas cual conviene.
Las doctrinas catolicas forman un conjunto tan trabado, y en que se nota tan reciproca
dependencia, que no se puede desechar una sin desecharlas todas, y, al contrario, admitidos
ciertos puntos capitales, es imposible resistirse a la admision de los demas. Sucede muy a
menudo que los impugnadores de esas doctrinas escogen por blanco una de ellas,
tomandola en completo aislamiento, y amontonando las dificultades que de suyo presenta,
atendida la flagueza del entendimiento del hombre. «Esto es inconcebible, exclaman; la
religion que lo ensefia no puede ser verdadera»; como si los catélicos dijésemos que los
misterios de nuestra religion estan al alcance del hombre; como si no estuviéramos
asegurando continuamente que son muchas las verdades a cuya altura no puede elevarse
nuestra limitada comprension.

Al leer u oir la relacion de un fendmeno o suceso cualquiera, nos informamos ante todo
de la inteligencia y veracidad del narrador; y, en estando bien asegurados, por este lado, por
mas extrafia que la cosa contada nos parezca, no nos tomamos la libertad de desecharla.
Antes que se hubiese dado la vuelta al mundo, pocos eran los que comprendian como era
posible que volviese por oriente la nave que habia dado la vela para occidente; pero
¢bastaba esto para resistirse a dar crédito a la narracion de Sebastian de Elcano, cuando
acababa de dar cima a la atrevida empresa del infortunado Magallanes? Si, levantandose del
sepulcro uno de nuestros mayores, oyera contar las maravillas de la industria en los paises
civilizados, ¢deberia, por ventura, andar mirando detalladamente la relacion que se le hace



de las funciones de esta 0 aquella maquina, de los agentes que la impulsan, de los artefactos
que produce, y desechar en seguida lo que a él le pareciese incomprensible? Por cierto que
no: y, procediendo conforme a razon y a sana prudencia, lo que debiera hacer seria
asegurarse de la veracidad de los testigos, examinar si era posible que ellos hubiesen sido
engafados, o si podrian tener algln interés en engafiar; y, cuando estuviese bien cierto de
que no mediaba ninguna de estas circunstancias, no podria, sin temeridad, rehusar el asenso
a lo que se le refiriera, por mas que a él le fuera inconcebible, y le pareciese que pasaba los
limites de la posibilidad.

De una manera semejante conviene proceder cuando se trata de materias religiosas: lo
que se debe examinar es si existe 0 no la revelacion, y si la Iglesia es 0 no depositaria de las
verdades reveladas: en teniendo asentadas estas dos bases, ¢qué importa que este o aquel
dogma se muestren mas o menos plausibles, que la razon se halle mas 0 menos humillada,
por no llegar a comprenderlos? ¢ Existe la revelacion? ;Esta verdad es revelada? ¢Hay
algun juez competente para decidirlo? ¢Qué dice sobre el dogma en cuestion el indicado
juez? He aqui el orden légico de las ideas, he aqui el orden l6gico de las cuestiones, he aqui
la manera de ilustrarse sobre estas materias: lo demas es divagar, es exponerse a perder
tiempo en disputas que a nada conducen.

Lejos de mi el intento de huir, por medio de estas observaciones, el cuerpo a la
dificultad; pero nunca habra sido fuera del caso el emitirlas para que se tengan presentes
cuando sea menester. Voy al punto de la dificultad. Dice V. que «se le hace muy cuesta
arriba el dar crédito a lo que nos estan ensefiando los predicadores sobre las penas del
infierno, y que repetidas veces ha oido cosas que de puro horribles rayaban en ridiculas».
Reservome para mas alla el decirle a V. cosas curiosas sobre esos horrores; por ahora, y no
sabiendo a punto fijo cuales son los motivos de queja que tiene V. sobre el particular, me
contentaré con advertir que nada tiene que ver el dogma catélico con esta o aquella
ocurrencia que haya podido venirle a un orador. Lo que ensefia la Iglesia es que los que
mueren en mal estado de conciencia, es decir, en pecado grave, sufren un castigo que no
tendra fin. He aqui el dogma; lo demas que puede decirse sobre el lugar de este castigo ,
sobre el grado y la calidad de las penas, no es de fe: pertenece a aquellos puntos sobre los
que es licito opinar en diferentes sentidos, sin apartarse de la fe catolica. Lo que si sabemos,
pues que la Escritura lo dice expresamente, es que estas penas seran horrorosas: y bien,
¢para qué necesitamos saber lo demas? jPenas terribles, y sin fin!... { No basta esta sola idea
para dejarnos con escasa curiosidad sobre el resto de las cuestiones que aqui se pueden
ofrecer?

«¢,COmo es posible, dice V., que un Dios infinitainente misericordioso castigue con
tanto rigor?» ¢ COomo es posible, contestaré, yo, que un Dios infinitamente justo no castigue
con tanto rigor, después de haber procurado llamarnos al camino de la salvacion por los
muchos medios que nos proporciona durante el curso de nuestra vida? Cuando el hombre
ofende a Dios, la criatura ultraja al Criador, el ser finito al Ser infinito; esto reclama, pues,
un castigo en cierto modo infinito. En el orden de la justicia humana es mas o menos
criminal el atentado, segun es la clase y la categoria de la persona ofendida: ¢con qué
horror es mirado el hijo que maltrata a sus padres? ¢qué circunstancia mas agravante que la
de ofender a una persona en el acto mismo en que nos esta dispensando un beneficio? Pues
bien, apliquense estas ideas; adviértase que en la ofensa del hombre a Dios hay la rebelién



de la nada contra un Ser infinito, hay la ingratitud del hijo con el padre, hay el desacato del
subdito contra su supremo Sefior, de una débil criatura contra el Soberano de cielo y tierra:
jcuantos motivos para afear la culpa! jCuantos titulos para aumentar la severidad de la
pena! Por un simple acto contra la vida o la propiedad de un individuo, castiga la ley
humana al reo con la pena de muerte; es decir, con la mayor de las penas que sobre la tierra
existen, esforzandose en cierto modo en aplicar un castigo infinito, pues que priva al
ajusticiado de todos los bienes de la sociedad para siempre; ;por qué, pues, el Juez
Supremo no podra castigar también al culpable con penas que duren para siempre? Y
notese bien que la justicia humana no se satisface con el arrepentimiento; consumado el
crimen, le sigue la pena, y no basta que el criminal haya mudado de vida; Dios pide un
corazon contrito y humillado; no quiere la muerte del pecador, sino que se convierta y viva,
y no descarga sobre el delincuente el golpe fatal sin haberle puesto a la vista la vida y la
muerte, sin haberle dejado la eleccidn, sin haberle ofrecido la mano con cuya ayuda pudiera
apartarse del borde del precipicio. ¢A quién, pues, podra culpar el hombre sino a si mismo?
¢ Qué tienen de repugnante ni de cruel esas ideas? Facil es alucinar a los incautos,
pronunciando enfaticamente los nombres de eternidad de penas y de misericordia infinita;
pero examinese a fondo la materia; atiéndase a todas las circunstancias que la rodean, y se
veran desaparecer como el humo las dificultades que a primera vista se habian ofrecido. El
secreto de los sofismas mas engafiosos consiste en el artificio de presentar los objetos no
mas que por un lado; de aproximar de golpe dos ideas, que, si parecen contradictorias, es
porque no se atiende a las intermedias que las enlazan y hermanan. Es fécil observar que
los autores mas célebres entre los enemigos de la religion, resuelven a menudo las
cuestiones mas graves y complicadas con una salida ingeniosa, o una reflexion sentimental.
Ya se ve, como todas las cosas presentan tan diferentes aspectos, no es dificil a un ingenio
perspicaz coger dos puntos cuyo contraste hiera vivamente el animo de los lectores; v, si a
esto se afiade algo que pueda interesar el corazon, no cuesta mucho trabajo dar al traste, en
el &nimo de los incautos, con el sistema de doctrinas mas bien cimentado.

Ya que acabo de mentar el sentimentalismo, no puedo pasar por alto el abuso que se
hace de este linaje de argumentos, dirigiéndose al corazon en muchos casos en que sélo se
debe hablar al entendimiento. Asi, en el asunto que nos estd ocupando, ¢como resiste un
corazén sensible al horrendo espectaculo de un infeliz condenado a padecer para siempre?
Se ha dicho que los grandes pensamientos salen del corazon; y en esto, como en todas las
proposiciones demasiado generales, hay una parte de verdad y otra de falsedad; porque, si
bien es indudable que en muchas cosas es el sentimiento un excelente auxiliar para
comprender a fondo ciertas verdades, también lo es que no debe nunca tomarsele por
principal guia, y que no se le ha de permitir jamas que llegue a dominar los eternos
principios de la razon. Los derechos y deberes de padres e hijos, de marido y mujer, y todas
las relaciones de familia, no se comprenderan quizas tan perfectamente si, analizados a la
sola luz de una filosofia disecante, no se escuchan, al propio tiempo, las inspiraciones del
corazén; pero, en cambio, también se trastornaran los sanos principios de la moral, y se
introducira el desorden en las familias, si, prescindiendo de los severos dictdmenes de la
razon, s6lo nos empefiamos en regirnos por lo que nos sugiere la volubilidad de nuestros
afectos.

Mucho me engafio si no se encuentra aqui uno de los mas fecundos manantiales de los
errores de nuestra época. Si bien se observa, el espiritu humano esta atravesando un



periodo, que tiene por caracter distintivo el desarrollo simultdneo de todas las facultades.
Estas pierden quiza bajo ciertos aspectos, absorbiendo una gran porcion de las fuerzas y
energia que en otra situacion corresponderian a las otras; pero la que gana indudablemente
es el sentimiento; no en la parte que tiene de desprendimiento y elevacion, sino en cuanto
es un placer, un goce del alma. Asi notamos que no prevalece en la literatura la
imaginacion, ni tampoco el discurso, sino el sentimiento en sus mas raros y extravagantes
matices, llamando en su auxilio la razon y la fantasia, no como amigos, sino como
dependientes. De donde resulta que la filosofia se resiente también del mismo defecto, y
que de su tribunal rara vez salen bien librados los austeros principios de la moral eterna.
Este sentimiento muelle se esfuerza en divinizar el goce, busca una excusa a todas las
acciones perversas, califica de deslices los delitos, de faltas las caidas mas ignominiosas, de
extravios los crimenes; procura desterrar del mundo toda idea severa, ahoga los
remordimientos, y ofrece al corazén humano un solo idolo, el placer; una sola regla, el
egoismo.

Yave V., mi querido amigo, que la existencia del infierno no se aviene con tanta
indulgencia; pero el error de los hombres no destruye la realidad de las cosas; si el infierno
existia en tiempo de nuestros padres, existe todavia en el nuestro; y en nada inmutan el
hecho, ni la austeridad de los pensamientos de los antepasados, ni la indulgencia y molicie
de los nuestros. Cuando el hombre se separe de esta carne mortal, se encontrara en
presencia del Supremo Juez, y alli no llevara por defensor el mundo. Estaré solo, con su
conciencia desplegada, patente a los ojos de Aquel a cuya vista nada hay invisible, nada
que pueda ocultarse.

Estas reflexiones sobre la relacion entre el carcter del desarrollo del espiritu humano en
este siglo, y las ideas que han cundido en contra de la eternidad de las penas, son
susceptibles de muchas aplicaciones a otras materias analogas. EI hombre ha creido poder
cambiar y modificar las leyes divinas, del modo que lo hace con la legislacién humana, y
como que se ha propuesto introducir en los fallos del Soberano Juez la misma suavidad que
ha dado a los de los jueces terrenos. Todo el sistema de legislacion criminal tiende
claramente a disminuir las penas, haciéndolas menos aflictivas, despojandolas de todo lo
que tienen de horroroso, y economizando al hombre los padecimientos tanto como es
posible. Mas 0 menos, todos cuantos en esta época vivimos, estamos afectados de esta
suavidad: la pena de muerte, los azotes, todo cuanto trae consigo una idea horrorosa o
aflictiva, es para nosotros insoportable; y se necesitan todos los esfuerzos de la filosofia, y
todos los consejos de la prudencia, para que se conserven en los cédigos criminales algunas
penas rigurosas. Lejos de mi el oponerme a esta corriente; y ojala fuera hoy el dia en que la
sociedad no hubiese menester para su buen orden y gobierno el hacer derramar sangre ni
lagrimas; pero quisiera también que no se abusase de este exagerado sentimentalismo, que
se notase que no es todo filantropia lo que bajo este velo se oculta, y que no se perdiese de
vista que la humanidad bien entendida es algo méas noble y elevado que aquel sentimiento
egoista y débil que no nos permite ver sufrir a los otros, porque nuestra flaca organizacion
nos hace participes de los sufrimientos ajenos. Tal persona se desmaya a la vista de un
desvalido, y tiene las entrafias bastante duras para no alargarle una pequefia limosna. ¢Qué
son en tal caso la sensibilidad y la humanidad? La primera, un efecto de la organizacion; la
segunda, puro egoismo.



Pero no mira Dios las cosas con los ojos del hombre, ni estan sometidos sus inmutables
decretos a los caprichos de nuestra enfermiza razén: y no cabe mayor olvido de la idea que
debemos formarnos de un Ser eterno e infinito, que el empefiarnos en que su voluntad se
haya de acomodar a nuestros insensatos deseos. Tan acostumbrado esté el presente siglo a
excusar el crimen, a interesarse por el criminal, que se olvida de la compasion que, con
titulo sin duda mas justo, es debida a la victima; y de buena gana dejaria a ésta sin
reparacion de ninguna clase, con el solo objeto de ahorrar a aquél los sufrimientos que tiene
merecidos. Tachese cuanto se quiera de duro y cruel el dogma sobre la eternidad de las
penas, digase que no puede conciliarse con la Misericordia divina tan tremendo castigo;
nosotros responderemos que tampoco puede componerse con la divina Justicia, ni con el
buen orden del universo, la falta de ese castigo; diremos que el mundo estaria encomendado
al acaso; que en gran parte de sus acontecimientos se descubriera la méas repugnante
injusticia, si no hubiese un Dios terriblemente vengador, que esta esperando al culpable
mas alla del sepulcro, para pedirle cuenta de su perversidad durante su peregrinacion sobre
la tierra.

¢ Y qué? ;No vemos a cada paso ufana y triunfante la injusticia, burlandose del huérfano
abandonado, del desvalido enfermo, del pobre andrajoso y hambriento, de la desamparada
viuda, e insultando con su lujo y disipacion la miseria y demas calamidades de esas
infelices victimas de sus tropelias y despojos? ¢No contemplamos con horror padres sin
entrafias, que con su conducta disipada llenan de angustia la familia de que Dios les ha
hecho cabezas, llevando al sepulcro a una consorte virtuosa, dejando a sus hijos en la
miseria, y no transmitiéndoles otra herencia que el funesto recuerdo y los dafiosos
resultados de una vida escandalosa? ¢ No se encuentran a veces hijos desnaturalizados, que
insultan cruelmente las canas de quien les diera el ser, que le abandonan en el infortunio,
que no le dirigen jamas una palabra de consuelo, y que con su desarreglo y su insolente
petulancia abrevian los dias de una afligida ancianidad? ¢ No se hallan infames seductores
que, despues de haber sorprendido el candor y mancillado la inocencia, abandonan
cruelmente a su victima, entregandola a todos los horrores de la ignominia 'y de la
desesperacion? La ambicion, la perfidia, la traicion, el fraude, el adulterio, la maledicencia,
la calumnia y otros vicios que tanta impunidad disfrutan en este mundo, donde tan poco
alcanza la accion de la justicia, donde son tantos los medios de eludirla y sobornarla, ¢no
han de encontrar un Dios vengador que les haga sentir todo el peso de su indignacion? ;no
ha de haber en el cielo quien escuche los gemidos de la inocencia cuando demanda
venganza?

Que no es verdad, no, que el culpable experimente ya en esta vida todo lo bastante para
el castigo de sus faltas; atorméntanle, si, los remordimientos roedores, agréganse las
enfermedades que sus desarreglos le han acarreado, abrimanle las desastrosas
consecuencias de su perversa conducta; pero tampoco le faltan medios para embotar algun
tanto el punzante estimulo de su conciencia, tampoco carece de artificios para neutralizar
los malos efectos de sus bacanales, tampoco escasea de recursos para salir airoso de los
malos pasos a que sus extravios le conducen. Y, ademas, ¢qué son estos padecimientos del
malvado en comparacion de los que sufre también el justo? Las enfermedades le abruman,
la pobreza le acosa, la maledicencia y la calumnia le denigran, la injusticia le atropella, la
persecucion no le deja sosiego; las tribulaciones de espiritu se agregan tambien, y,
semejante al divino Maestro, sufre en esta vida los tormentos, las angustias, el oprobio de la



cruz. Si su paciencia es mucha, si acierta a resignarse como verdadero cristiano, hace algun
tanto mas llevaderos sus padecimientos; pero no deja por esto de sentirlos, y a menudo mas
duros de los que han caido sobre el hombre manchado con cien crimenes. Sin las penas y
los premios de la otra vida, ¢donde esta la justicia? ¢donde la Providencia? ¢donde el
estimulo para la virtud, y el freno para el vicio?

Preguntame V., mi estimado amigo, si comprendo perfectamente cuél es el objeto que
Dios se pueda proponer en prolongar por toda la eternidad las penas de los condenados; y
adelantase a contestar a la razon que podia sefialarse de que asi se satisface la divina
Justicia, y se aparta a los hombres del camino del vicio, con el temor de tan horrendo
castigo. Dice V., por lo tocante al primer punto, «que jamas ha podido concebir la razén de
tanto rigor; y que, aun cuando no deja de columbrar la relacion que existe entre la eternidad
de la pena y la especie de infinidad de la ofensa por la cual se impone, sin embargo, le
queda todavia alguna obscuridad que no acierta a disipar.» Muy errado anda V., mi
apreciado amigo, si se imagina que a todos los demas no les sucede lo mismo; pues que
sabido es que el entendimiento humano se anubla, tan pronto como toca en los umbrales de
lo infinito. De mi sabré decir que tampoco concibo estas verdades con entera claridad; y
que, por mas firme certeza que de ellas abrigue, no puedo lisonjearme que se presenten a mi
espiritu con aquella evidencia que las pertenecientes a un orden finito y puramente humano;
pero, lejos de que me desanime esta niebla, que procede al propio tiempo de la debilidad de
nuestros alcances, y de la sublime naturaleza de los objetos, he considerado repetidas veces
que, si por este motivo debiera negar mi asenso, no podria prestarle tampoco a muchas
otras verdades de las que me seria imposible dudar, aunque en ello me esforzara. Estoy
seguro de la creacion, no sélo por lo que me ensefia la religion revelada, sino también por
lo que me dicta la raz6n natural: y, no obstante, cuando medito sobre ella, cuando quiero
formarme una idea clara y distinta de aquel acto sublime en que Dios dijo: hagase la luz, y
la luz fue hecha, siéntese mi entendimiento con cierta flaqueza, que no le permite
comprender con toda perfeccion el transito del no ser al ser. Estoy cierto, y V. conmigo, de
la existencia de Dios, de su infinidad, eternidad, inmensidad, y demas atributos; pero, ¢nos
es dado acaso formarnos ideas bien claras de lo que por estos nombres se expresa? Es bien
seguro que no; Y lea usted todo cuanto han escrito sobre ello los tedlogos y filésofos mas
esclarecidos, y echara de ver que, mas o menos, adolecian del mismo achagque que nosotros.

Si quisiera dar mas amplitud a estas reflexiones, facil seria encontrar mil y mil ejemplos
de esta debilidad de nuestro entendimiento, hasta en las cosas fisicas y naturales; pero esto
me empefaria en largas discusiones sobre las ciencias humanas, alejandome del principal
objeto. Ademas, que no dudo bastara lo dicho para dejar sentado que no debe hacer mella
en un espiritu solido esta obscuridad de que estan rodeados a nuestra vista algunos objetos;
y que, mientras sobre ellos podamos adquirir por conducto seguro la competente certeza, no
conviene abstenerse de prestar asenso por el solo asomo de algunas dificultades mas o
menos graves, mas 0 menos embarazosas.

No son muchas las materias en que pueden sefialarse, en apoyo de una verdad, razones
mas satisfactorias que las arriba indicadas en pro de la justicia de la eternidad de las penas;
sea cual fuere el concepto que V. forme de mis reflexiones, al menos no podra negarme que
no son para despreciadas por el simple obstaculo de una dificultad, que més bien se funda
en un sentimentalismo exagerado que en un raciocinio solido y convincente. Por tanto, s6lo



me resta recordarle que no se trata de saber si nuestro entendimiento comprende 0 no con
toda claridad el dogma del infierno, sino de averiguar si en realidad este dogma es
verdadero y si los fundamentos en que le apoyamos sus sostenedores tienen las sefiales
caracteristicas que puedan convencer de que realmente ha sido revelado por Dios. ¢De que
nos serviria el comprenderlo mas o menos claramente, si tuviésemos el tremendo infortunio
de haberle de sufrir?

Por lo que toca al segundo punto que V. indica en su apreciada, no estoy de acuerdo en
gue una pena de duracién limitada pudiese ejercer sobre el &nimo de los hombres una
impresion equivalente, y de idénticos resultados, en cuanto al arreglo de la conducta.
Pretende V. que, en estando acompafiada la pena de mucha duracion, o de un tormento muy
terrible, bastaria para enfrenar las pasiones, poniéndose un limite a los malos deseos; con
cuya observacion se da por el pie a la razon que sefialamos los cristianos de que la
existencia del infierno es una salvaguardia de la moral. Pero a mi me parece que V. no ha
sondeado lo suficiente este asunto, y no ha reparado en que, si bien es verdad que la idea
del tormento nos espanta y aterra cuando se ha de sufrir en esta vida, nos causa muy ligera
impresion si se ha de reservar para la otra. Dos pruebas daré de esto, una experimental, otra
cientifica.

El dogma del purgatorio lleva ciertamente una idea terrible; y asi los libros de devocion,
como los predicadores, estan pintando continuamente aquel lugar de expiacién con los
colores mas espantosos. Los fieles lo creen asi; lo estan oyendo sin cesar, oran por los
parientes y amigos difuntos, que pueden estar detenidos en él; pero, hablando
ingenuamente, ¢es mucho el miedo que se tiene al purgatorio? Por si solo, ¢fuera un dique
bastante robusto para oponerse al impetu de las pasiones? Digalo cada cual por experiencia
propia: diganlo también por la ajena, cuantos han tenido ocasion de observarlo. Las penas
que para aquel lugar se nos anuncian son terribles, es verdad; su duracion puede ser mucha,
es cierto; el alma no saldra de alli hasta haber pagado el altimo cuadrante, no tiene duda;
pero aquella pena tendra fin, estamos seguros de que no puede durar siempre, y, colocados
en medio del riesgo de largos padecimientos en la otra vida, y de la necesidad de suportar
leves molestias en la presente, repetidas veces preferimos aventurarnos a lo primero para
preservarnos de lo segundo.

De esto, que la experiencia nos esta mostrando a cada paso, nos sefiala la razon las
causas; bastando para conocerlas una sencilla consideracién de la naturaleza humana.
Mientras vivimos en esta tierra, se halla nuestro espiritu unido al cuerpo, que nos transmite
sin cesar las impresiones de todo cuanto le rodea. Posee, a la verdad, nuestra alma algunas
facultades que, elevadas por naturaleza sobre todo lo corpdreo y sensible, se rigen por otros
principios, versan sobre mas altos objetos, y habitan, por decirlo asi, en una region que de
suyo nada tiene que ver con todo cuanto existe material y terreno. Sin desconocer, empero,
la dignidad de estas facultades, ni la altura de la region en que moran, menester es confesar
que es tal la influencia que sobre las mismas ejercen las otras de un orden inferior, que a
menudo las hacen descender de su elevacion, y, en vez de obedecerlas como a sefioras, las
relucen a la clase de esclavas. Cuando las cosas no lleguen a este extremo, resulta al menos
con demasiada frecuencia que las facultades superiores estan sin funcionar, como
adormecidas; de suerte que el entendimiento columbra apenas como en obscura lontananza
las verdades que forman su mas noble y principal objeto, y la voluntad no se dirige



tampoco al suyo sino, con el mayor descuido y flojedad. Hay un infierno que temer, un
cielo que esperar; pero todo esto esta en la otra vida, se reserva para una época mas
distante, son cosas que pertenecen a un orden enteramente distinto, a un modo nuevo, en el
cual creemos firmemente, pero del que no recibimos impresiones directas, de momento; y
asi es que necesitamos hacer un esfuerzo de concentracion y reflexion para penetrarnos del
inmenso interés que para Nosotros tienen, y de que en su comparacion es nada todo cuanto
nos rodea. Viene, entre tanto, a herir nuestra imaginacion, a excitar nuestros sentimientos,
algun objeto de la tierra, ora inspirandonos algin temor, ora halagandonos con algun
placer; el otro mundo desaparece a nuestros 0jos, como objeto que perdiéramos de vista en
un remoto confin; el entendimiento vuelve a caer en su entorpecimiento, la voluntad en su
languidez; y si uno y otra se excitan de nuevo es para contribuir al mayor desarrollo de las
otras facultades. EI hombre se guia casi siempre por las impresiones de momento; sacrifica
lo venidero a lo presente; y, cuando pesa en la balanza de su juicio las ventajas y los
inconvenientes que una accion le puede acarrear, la distancia o la proximidad de la
realizacion de estos inconvenientes y ventajas es una de las circunstancias mas influyentes
en su eleccion. ; Como no ha de suceder esto en lo tocante a los negocios de la otra vida, si
se verifica lo mismo con respecto a los de la presente? ;No es infinito el nimero de los que
sacrifican las riquezas, el honor, la salud, la vida, a un placer de momento? Y esto ¢por
qué? Porque el objeto que halaga esta presente, y los males, distantes; y el hombre se hace
la ilusién de evitarlos, o bien se resigna a sufrirlos, como quien se arroja a un precipicio con
los ojos vendados.

De esto se infiere no ser verdad lo que V. afirma, que bastase el temor de una pena muy
duradera para que produjese un mismo o semejante efecto, que la eternidad del infierno. No
es verdad; antes al contrario, puede asegurarse que desde el momento que se separase de la
idea de las penas la de eternidad, perderian la mayor parte de su horror, y quedarian
reducidas a la misma linea que las del purgatorio. Si los castigos de la otra vida han de
producir un temor bastante a contenernos en nuestras depravadas inclinaciones, han de
tener un caracter formidable, espantoso, que su mero recuerdo, ofreciéndose de vez en
cuando a nuestro espiritu, le produzca un saludable estremecimiento que dure ain en medio
de la disipacion y distracciones de la vida como el pavoroso sonido del sonoro metal que
retiembla largo rato después de recibido el golpe.

No pondré fin a esta carta sin contestar a la objecion insinuada por V., y de que en
apariencia se halla muy satisfecho, porque, segun dice, «si bien no es mas que una
conjetura, no puede negarsele que es muy especiosa, muy filoséfica, y quiza no destituida
de fundamento». Explica usted enseguida el sistema que tan en gracia le ha caido, y que
consiste en considerar el dogma del infierno como una formula en que se expresa el
pensamiento de intolerancia que preside a las doctrinas y conducta de la Iglesia catdlica.
Permitame V. que transcriba sus propias palabras, que de esta suerte no mediara el peligro
de una mala inteligencia: «Ya se ve: se queria sujetar el entendimiento y el corazon del
hombre cifiéndolos con un aro de hierro; faltaban en lo humano los medios de realizarlo, y
ha sido preciso hacer intervenir la justicia de Dios. ¢No se podria sospechar que los
ministros de la religion catolica, quizas mas engafiados que engafadores, han apelado al
recurso, comun entre los poetas, de desenlazar una situacion complicada llamando en su
auxilio algun Dios; 0, hablando en términos literarios, empleando la maquina? Mucho me
engafio si en la pretendida justicia de un Dios inexorable no se trasluce el sacerdote catolico



con su terquedad inflexible». Algo duro se muestra V., mi estimado amigo, en el pasaje que
acabo de insertar, y por mas sorpresa que le hayan de causar mis palabras, me atrevo a
decirle que, lejos de encontrarle filosofico, como acostumbra, le hallo aqui, primero muy
inexacto, y después ligero en demasia. Inexacto, porque supone que el dogma de la
eternidad de las penas pertenece exclusivamente a los catdlicos, cuando le profesan también
los protestantes; ligero, porque ha pretendido convertir en expresion del pensamiento
dominante en el cristianismo un hecho creido generalmente por el humano linaje.

El prurito, tan comudn de nuestra época hasta entre los escritores de primera nota, de
sefialar una razon filosofica fundada en una observacion nueva y picante, le ha extraviado a
V. de una manera lastimosa, haciéndole perder de vista por un momento lo que no ignoran
cuantos saben medianamente la historia. En resumen, queria V. significar que esto era una
invencion de los sacerdotes cristianos, bien que salvando su buena fe, con suponerles
victimas de una ilusion; pero, ¢,como ha podido olvidar que siglos antes de aparecer el
cristianismo estaba la creencia del infierno generalmente extendida y arraigada?

Algo satirico esta V. con los «buenos frailes que se complacen en asustar a nifios y
mujeres con las horrendas descripciones de tormentos fraguados en imaginaciones
descompuestas y groseras; y que dificilmente puede suportar sin reirse o sin fastidiarse un
hombre de sana razon y de buen gusto.» Bien se conoce que quiere V. hacer pagar caros a
los pobres predicadores los ratos que le llevaba al sermén su buena madre, y que sin duda
hubiera V. empleado de mejor gana en sus juegos y entretenimientos; pero, sea dicho sin
animo de ofender, y Unicamente en defensa de la verdad, da V. aqui un solemne tropiezo,
en que sélo puede consolarle el tener muchos compafieros de infortunio, entre los que se
proponen burlarse con demasiada ligereza de los dogmas y practicas de nuestra religion. Y.
se rie de las exageraciones de los frailes en esta materia, que se le hacen insuportables por
descabelladas y de mal gusto; pues bien, yo le emplazo a V. a que me cite la descripcién
que le parezca mas descabellada entre las que haya oido de boca de un predicador, y me
obligo a presentarle otra sobre el mismo objeto que no le ird en zaga a la primera, ni en lo
feo, ni en lo extravagante, ni en lo horrible. ;Y sabe V. de quién seran esas descripciones y
rasgos? Nada menos que de Virgilio, de Dante, de Tasso, de Milton. No advertia V. que a la
espalda del buen capuchino a quien tan despiadadamente acometia V., tropezaba con una
reserva tan respetable en materias de razon y de buen gusto. A veces la precipitacion en el
juzgar nos es mas dafiosa que la misma ignorancia. Sucédenos a menudo que despreciamos
una expresion, en odio o desprecio de la persona que la dice; expresién que nos pareciera
admirable, si la oyésemos en boca de otro que nos inspirase mas respeto. Por esto decia
graciosamente Montaigne que se divertia en sembrar en sus escritos las sentencias de
filésofos graves, sin nombrarlos; con la mira de que sus lectores criticos, creyendo
habérselas s6lo con Montaigne, injuriasen a Séneca, y dieran de narices sobre Plutarco.

No es facil decir a punto fijo la variedad de horrores del infierno, pero lo cierto es que
asi cristianos como gentiles han convenido en mostrarnoslos con espantosos colores.
Virgilio no era ni fraile, ni predicador, ni cristiano, ni escaseaba de buen gusto, y, sin
embargo, dificil es reunir mas horrores de los que nos presenta, no sélo en el infierno, sino
ya en el camino.



Vestibulum ante ipsum primisgne in faucibus Orci,
Lectus et ultrices posuere cubilia curae;
Pellentesque habitant Morbi, tristisque Senectus
Et Metus, et malesuada Fames, et turpis Egestas,
Terribiles visu formae: Letumque, Laborque:
Tum consanguineus Leti Sopor, et mala mentis
Gaudia, mortiferumque adverso in limine Bellum
Ferreiqgue Eumenidum thalami, et Discordia demens
Vipereum crinem vittis innexa cruentis.

[...]

Multague praeterea variarum monstra ferarum.
Centauri in foribus stabulant, Scyllaeque biformes,
Et centum geminis Briareus, ac bellua Lernae
Horrendum stridens flammisque armata Chimaera:
Gorgones, Harpyaeque, et forma tricorporis umbrae.

Antes de llegar a la fatal mansion, nos encontramos ya con cabelleras de viboras, con
hidras que rugen con horrible estridor, con monstruos armados de fuego, y junto con los
gozos vedados, mala mentis gaudia, el llanto y los remordimientos vengadores, luctus et
ultrices curae.

Pero, sigamos adelante, y el horror se aumenta hasta el extremo.

[..]

Hinc via Tartarei quae fert Acherontis ad undas.
Turbidus hic coeno vastaque voragine gurges
Aestuat, atque omnem Cocyto eructat arenam.
Portitor has horrendus aquas et flumina servat
Terribile squalore Charon: cui plurima mento
Canities inculta iacet stant lumina flamma,
Sordidus ex humeris nodo dependet amictus.

[...]

Respicit Aeneas subito: sub rupe sinistra
Moenia lata videt, triplici circumdata muro:
Quae rapidus flammis ambit torrentibus amnis
Tartareus Phlegeton, torquetque sonantia saxa.
Porta adversa, ingens, solidoque adamante columnae:
Vix ut nulla virum, non ipsi excindere ferro
Coelicolae valeant: stat ferrea turris ad auras:
Tisiphoneque sedens, palla succinta cruenta,
Vestibulum insomnis servat noctesque diesque.
Hinc exaudiri gemitus, et saeva sonare



Verbera: tum stridor ferri, tractaeque catenae.

[.]

Gnossius haec Rhadamanthus habet durissima regna:
Castigatque, auditque dolos: subigitque fateri
Quae quis apud superus, furto laetatus inani,
Distulit in seram commisa piacula mortem.
Continuo sontes ultrix accincta flagello
Tisiphone quatit insultans: torvosque sinistra
Intentans angues, vocat agmina saeva sororum.

Tum deum horrisono stridentes cardine sacrae
Panduntur portae. Cernis custodia qualis.
Vestibulo sedeat? facies quae limina servet?
Quinquaginta atris immanis hiatibus Hydra
Saevior intus habet sedem:

[...]

Necnon et Tityon terrae omniparentis alumnum
Cernere erat: per tota novem cui iugera corpus
Porrigitur; rostroque immanis vultur obunco
Immortale iecur tundens, foecundaque poenis
Viscera rimaturque epulis, habitatque sub alto
Pectore: nec fibris requies datur ulla renatis.

Quid memoren Lapithas, Ixiona, Pirithoumque?
Quos super altra silex iamiam lapsura, cadentique
Imminet assimilis. Lucent genialibus altis

Aurea fulcra toris, epulaeque ante ora paratae
Regifico luxu: Furiarum maxima iuxta

Accubat, et manibus prohibet contingere mensas,
Exurgitque facem attollens, atque intonat ore,

Hic quibus invisi fratres, dum vita manebat,
Pulsatusve parens, et traus innexa clienti;

Aut qui divitiis soli incubuere repertis,

Nec partem posuere suis, quae maxima turba est;
Quique ob adulterium caesi, quique arma secuti
Impia, nec veriti dominorum fallere dextras;
Inclusi poenam expectant. Ne quare doceri

Quam poenam, aut quae forma viros fortunave mersit.
Saxum ingens volvunt alii, radiisque rotarum
Districti pendent; sedet aeternumque sedebit
Infelix Theseus; phlegyasque miserrimus omnes
Admonet, et magna testatur voce per umbras:
Discite iustitiam moniti, et non temnere Divos.
Vendidit hic auro patriam, dominumque potentem
Imposuit: fixit leges pretio atque refixit.

Hic thalamum invasit natae vetitosque hymenaeos.
Ausi omnes immane nefas ausoque potiti.



Triples murallas bafiadas con un rio de fuego, gemidos, ruido de azotes, estrépito de
cadenas, serpientes y la hidra con cincuenta bocas, buitre que roe las entrafias, y otros
objetos semejantes: he aqui lo que nos presenta el poeta en la mansién, segun él mismo
dice, de los defraudadores, adulteros, crueles con sus padres, incestuosos, traidores a su
patria, y culpables de otros crimenes. Mucho dudo que V. hay oido cosas més horribles. Y,
como si no le bastara el espantoso cuadro que acaba de pintar con inimitable pincel,
exclama:

Non, mihi si linguae centum sint: oraque centum,
Ferrea vox, omnes scelerum comprehendere formas,
Omnia poenarum percurrere nomina possim.
(Aeneid., L. 6.)

Cien lenguas, cien bocas, férrea voz, jno le bastarian para nombrar siquiera la variedad
de penas de aquella mansién de horror!

Como quiera, dentro de medio siglo la cuestién del infierno estara practicamente
resuelta para los dos: ruego al cielo que lo sea felizmente para ambos; pero, si V. tiene la
temeridad de aventurarse a lo que pueda suceder, me quedaré llorando su funesta ceguera,
suplicando al Sefior se digne iluminarle antes que llegue el dia de la ira, en que a la
presencia del Juez Supremo velaran su faz los angeles tutelares, no sabiendo qué alegar en
descargo de V. para librarle de la tremenda sentencia. De V. su affmo. Q. B. S. M.

J. B.

Carta IV
Filosofia del porvenir.

Descripcion de esta filosofia y retrato de los que la profesan. Pasaje de Virgilio. Mr.
Jouffroy. El cristianismo y las masas. Mr. Cousin. Pasaje notable de Mr. Pedro Leroux
sobre las convicciones de Mr. Cousin. Profecia de Mr. Cousin. El catolicismo no esta
amenazado de muerte. En los cuatro dngulos del universo estd dando sefiales que acreditan
su vida y vigor. Observaciones sobre la decadencia de la fe y de las costumbres. Combatese
el error de los que pretenden desalentar con la exageracion de semejante decadencia.
Resefia histdrica de los grandes males que en todas eépocas ha sufrido la Iglesia. Su estado
actual no es tan desconsolador como algunos creen. Como calculan los incrédulos la



decadencia de la fe. Conviene no confundir la sociedad con las capitales, ni éstas con
algunos circulos muy reducidos. La transicion y la perfectibilidad.

Mi estimado amigo: Mucho me complace que me haya V. ofrecido la oportunidad de
manifestarle mi parecer sobre esa filosofia que V. apellida del porvenir; pues que, si bien V.
la critica hasta motejarla, trasltcese, no obstante, que no ha dejado de hacerle mella,
mayormente en lo que ella dice sobre los destinos del Catolicismo. LIamela V. filosofia del
porvenir; y, en efecto, no cabe nombre mas bien adaptado para calificar esa ciencia
estrambdtica que, sin resolver nada, sin aclarar nada, sélo se ocupa en destruir y pulverizar,
respondiendo enfaticamente a todas las preguntas, a todas las dificultades, a todas las
exigencias, con la palabra porvenir. A juicio de esta filosofia, la humanidad ha errado
siempre, yerra todavia en la actualidad; esta filosofia lo sabe, y al parecer es ella sola quien
lo sabe: tan grave y magistral es el tono con que lo anuncia. Demandadle ¢ddnde esta la
verdad, cuando sera dado al hombre encontrarla? En el porvenir. Como se supone, todas las
religiones son falsas, todas son obra de los hombres, un ardid para engafiar a las masas, un
objeto de risa para los sabios, y muy particularmente para los profesores de esa elevada
filosofia, Unicos que merezcan tal nombre: ;donde estara, pues, la religion verdadera?
¢Cuando podran los hombres profesarla? En el porvenir. Ningun filésofo alcanzo a
descifrar el enigma del universo, de Dios y del hombre; ¢vendra un dia afortunado en que
se verifique el hallazgo de la deseada clave? En el porvenir. La organizacion social y
politica se ha de cambiar radicalmente, se ignora lo que se ha de substituir a lo que
actualmente existe; ¢quién nos ilustrara para resolver acertadamente tan espinoso
problema? El porvenir. Las masas populares sufren atrozmente en los paises més cultos; la
desnudez, el hambre, la mas repugnante miseria, contrastan de una manera escandalosa con
el lujo y los goces de los potentados y la vita bona de los fil6sofos; ¢de dénde.saldré el
remedio para situacion tan angustiosa? Del porvenir. El porvenir para la historia, el
porvenir para la religion, el porvenir para la literatura, el porvenir para la ciencia, el
porvenir para la politica, el porvenir para la sociedad, el porvenir para la miseria, el
porvenir para si mismo, el porvenir para lo presente, el porvenir para lo pasado, el porvenir
para todo. Panacea de todas las dolencias, satisfaccion de todos los deseos, cumplimiento
de todas las esperanzas, realizacion de todos los suefios; siglo de oro, cuyos radiantes
albores, ocultos a los ojos de los profanos, sélo se revelan a algunos espiritus que
alcanzaron el inefable privilegio de leer escrita en letras divinas la historia del porvenir. Por
esto le saludan con alborozo; por esto se abalanzan a €l como nifio a los brazos de la madre
que le acaricia; por esto atraviesan con ironica sonrisa por en medio de este siglo que no los
comprende; por esto vivirian gustosos la vida de los desprendidos filosofos de la Grecia, y
se retirarian del mundo a guisa de anacoretas, si no fuera necesaria su presencia para
anunciar la verdad, si pudiesen prescindir de la mision que han recibido sobre la tierra.
iDesgraciados! Victimas de un destino infausto, no les es dado conceder a su entendimiento
todo el vuelo a donde lo ensalzara su profética inspiracion; no les es permitido desahogar su
pecho con una expansion humanitaria, y, pegados a esa época de barro, se encuentran
forzados a vivir en espléndidos palacios, a ocupar elevadisimos puestos, desde donde
puedan comenzar a dirigir acertadamente esta sociedad, y no les queda otro consuelo que
solazarse algunos momentos, cantando lo que su mente divisa y su corazén augura.



Magnus ab integro saeculorum nascitur ordo,
lam redit et virgo redeunt saturnia regna:

[...]
Occidet et serpens, et allax herba veneni
Occidet: assirium vulgo nascetur amomum.

[.]

Molli paulatim flavescet campus arista,
Incultisque rubens pendebit sentibus uva,
Et durae quercus sudabunt roscida mella.

[.]
Non rastros patietur humus; non vinea falcem;
Robustis quoque iam tauris iuga solvet arator.
Nec varios dicet mentiri lana colores;
Ipse sed in pratis aries iam suave rubenti
Murice, iam croceo mutabit vellera luto,
Sponta sua sandyx pascentes vestiet agnos
Talia saecula suis dixerunt currite fusis
Concordes stabili fatorum numine parce.

No les pregunte V, mi estimado amigo, como han descubierto tantos prodigios, quién les
ha revelado tan admirables arcanos: sobre todo no les exija V. pruebas de lo que asientan;
ni, tratdndoles cual si fueran adocenados pensadores, se atreva V. a requerirles para que
demuestren lo que afirman. Estas son cosas que mas bien se presienten que no se conocen;
tienen algo de poético, de aereo; son previsiones envueltas en figuras, simbdlicas; y quien
con esto no se satisface es indigno de la filosofia, la llama del genio no ha tocado su frente,
no ha brotado en su espiritu la inspiracion creadora. Por lo demas, ¢quién no ve algunas
sefiales de esa transformacion maravillosa? No todos alcanzan a preverla con tanta claridad
como aquellos a quienes ha sido revelada en misteriosas apariciones; pero a nadie pueden
ocultarse los infalibles sintomas que anuncian una préxima y universal mudanza.

Aspice convexo nutantem pondere mundum.
Terrasque tractusque maris coelumque profundum:
Aspice, venturo lautentur ut omnia saeclo.

Menester es confesar que el expediente ideado por estos filésofos no es lerdo, y que
ademas tiene la indecible ventaja de ser muy comodo. Maldito el provecho que sacaron los
que se propusieron arreglar el mundo presente; lo que conviene es endosarlo todo al
porvenir, que al buen pagador no le duelen prendas. Sécrates con su manto rasgado, y luego
con su cicuta, Didgenes con su tonel, y su arena abrasada, Heréclito con sus lagrimas, y
Demdcrito con su risa, no entendian una palabra de achaque de filosofia. Burlarse de lo
pasado, gozar de lo presente, y alucinar a todo el mundo con la esperanza de un bello



porvenir: he aqui la formula mas cabal que se encontrara jamas para evitarse disgustos y
salir airoso de todo linaje de compromisos. ¢Y si el porvenir no corresponde a los
prondsticos? objetaran algunos escrupulosos. Medrados estamos, si hemos de darnos pena
por lo que sucedera: el negocio consiente largas, el plazo que tomamos no es breve, y para
no aventurar nada lo dejamos indefinido; siempre podremos solicitar una nueva dilacion, v,
si alguien de nosotros hasta se adelanta a fijar tiempo, no tengais cuidado, que no debe de
ser tan olvidadizo que no recuerde aquello de

No temais, sefior mio,
Respondié el charlatan, pues yo me rio.
En diez afios de plazo que tenemos,

El rey, el asno o0 yo ¢no moriremos?

Hecha la debida justicia a la filosofia del porvenir, réstame el nutantem pondere
mundum, quiero decir, la gravisima complicacién de los problemas que pesan sobre la
sociedad, y ver hasta qué punto tienen fundamento los filésofos para hablarnos de las
transcendentales mudanzas que las futuras generaciones estan destinadas a presenciar. Por
de contado muchos de ellos dan por supuesto que no se verificaran estos cambios bajo la
influencia de la religion; que, al contrario, ésta va perdiendo terreno, y que una de las
principales condiciones de la renovacion del mundo, ha de ser el substituir a la religion la
filosofia. Ya se ve; como, en sentir de ciertos hombres, las religiones, y particularmente el
cristianismo, no son otra cosa que «una produccion espontanea de las ideas de las masas,
abriéndose paso y encarndndose, cuando son maduras, en una imaginacion exaltada, a
menudo alucinada por la revelacion que ella anuncia»; se dara un paso agigantado en la
carrera de la perfeccion social, cuando las masas sean bastante ilustradas para contemplar la
verdad en toda su pureza, cara a cara, sin necesidad de los simbolos y envolturas que so6lo
convienen a la flagueza de inteligencias limitadas. Indtil es decir que no convengo yo con
M. Jouffroy en tan peregrina definicion, y que, por consiguiente, tampoco puedo admitir las
deducciones a que ella se brinda. No creo, pues, que jamas puedan dirigirse bien las masas
(y en esta palabra masas comprendo la sociedad entera), sin la influencia de la religion, y
gue tan absurdo me parece el que la filosofia llegue nunca a llenar el vacio ocupando su
puesto, como el que la religion sea una produccion espontanea de las ideas de las masas.

En este siglo de anélisis filosofico-histdrico, seria muy curiosa la demostracion en que
se produjesen los datos fehacientes de que el cristianismo fue el producto espontaneo de las
masas. ¢De qué masas salio el Evangelio? ;eran las judias o las idolatras? Si de las
primeras, ¢como es que los acérrimos defensores de la ley de Moisés fuesen los capitales
enemigos de Jesucristo? ¢donde hay un solo hecho, una sola palabra, un leve indicio, de
que Jesus aprendiese de los judios su sublime ensefianza? ;No es, al contrario, patente que
las palabras del Divino Maestro eran recibidas como enteramente nuevas, y que llenaban de
asombro y estupor a cuantos le oian, escandalizandose los unos de la novedad, y
acogiendolas otros con transportes de admiracion y con entusiasta acatamiento? jHombres
ciegos! Si habeis leido el sermdn sobre la montafia, si habéis reparado jamas en aquel



raudal de sabiduria y de amor que fluye de los labios de un Hombre que no habia aprendido
las letras, decidnos: ¢donde estaban las doctrinas que en él se vierten? Desparramadas, nos
diréis, en medio del pueblo; pero, dejando aparte la convincente reflexion que se acaba de
indicar, ¢qué prueba sefialais para asentar tan extrafia paradoja? ; Mentareis por ventura la
filosofia de la época? Pero, ¢acaso sois Unicamente vosotros los que de ella tenéis
conocimiento? ¢ Creeis que se ha perdido en el mundo la historia cientifica contemporanea?
Ademas, que ni siquiera otorgais a la religion este honor de nacer de la filosofia, jla hacéis
brotar de la cabeza de las masas! Recuérdese, pues, para no olvidarse jamas, que la religién
mas admirada hasta por sus propios enemigos, por la sabiduria y santidad de que rebosa,
fue un producto espontaneo de las ideas de las masas del tiempo de Tiberio y de Herodes.
jLo ridiculo compite con lo sacrilego!

Hasta ahora se habia creido que las masas estaban en posesion de la ignorancia, que la
presuncién, en materia de grandes pensamientos, estaba en favor de algunos genios
privilegiados, y que de éstos debia derramarse sobre aquéllas la luz que necesitaban. Ahora
sabremos que esta luz preexiste en ellas, y no como quiera, sino preparada para ejercer sus
efectos, como fruta madura, y que, cuando un hombre extraordinario surge de en medio de
la muchedumbre, a esta muchedumbre debe todo cuanto piensa y todo cuanto hace. Sin
duda que ni aun a los ojos de sus enemigos sera el cristianismo menos admirable que los
mas elevados sistemas filosoficos; de lo que podremos inferir que estos habran de tener el
mismo origen. En efecto: la religion no es, en tal caso, mas que una filosofia disfrazada con
simbolos y enigmas; de suerte que la invencion de aquélla tiene sobre ésta una dificultad
particular, que consiste en excogitar acertadamente los velos con que se ha de cubrir.
Podremos, pues, afirmar, sin riesgo de equivocarnos, que la filosofia de Socrates, de Platon,
de Aristételes, de Bacon, de Descartes, de Malebranche, de Leibnitz, no era otra cosa que
una produccion espontanea de las masas; y jcosa rara! también habra de caber la misma
suerte a la tan ponderada de Kant, Hégel, Cousin, y del mismo Jouffroy.

Bien haya quien tales descubrimientos nos proporciona; quien revela con tan estupenda
sagacidad el camino que se ha de seguir para llegar a la mas alta sabiduria. jOh! jcuan
errado andaba Descartes cuando se condenaba a tan dilatadas meditaciones, comenzando ya
desde el colegio a obtener la dispensa de no madrugar demasiado, y fomentar asi con el
suave calor la fuerza de la contemplacion a que se abandonaba! jMuy tonto era
Malebranche, que pasaba sus dias en el mayor retiro, sepultado en su gabinete, y cerradas
las ventanas para que la luz no le distrajese! A estos pobres filosofos, y a sus menguados
maestros y discipulos, se les habia metido en la cabeza que es infinito el nimero de los
tontos, y que quien deseaba ser sabio, 0 menos tonto, debia andar cuidadoso en no dejarse
contaminar demasiado de la atmosfera del vulgo, y hasta contando por vulgo a tantos como
se eximen de este dietado por mas legitimos titulos que justifiquen su pertenencia a la
misma clase. Ignoraban estos buenos sefiores que, ora sea para idear un sistema de filosofia,
ora para inventar una religion, es necesario mezclarse entre las masas, no precisamente para
observarlas en sus extravios, en sus errores, en sus pasiones, en sus caprichos, y estudiar asi
los resortes del espiritu humano, y aprender a dirigirle, que esto ya lo sabiamos de muy
antiguo, sino para ver las ideas que en ellas germinan, para seguirlas en su crecimiento y
desarrollo, y, en notando que estan maduras, aprovechar el momento critico, formularlas,
haciendo que se encarnen, y presentar luego el resultado a las mismas masas asombradas,
diciéndoles: «he aqui un presente del cielo.»



iPobres masas! y no sabran que adoran un idolo que ellas han fabricado; que comen,
cual mana bajado del cielo, la misma fruta que de ellas ha nacido; y de tal manera, que,
para ofrecérsela el mentido impostor, apenas ha tenido ningun trabajo, sélo el de cogerla,
pues, que ya estaba madura.

Si los catolicos nos hubiéramos permitido tamafias paradojas, si nos hubiéramos
atrevido a emitir semejantes aserciones, contrarias a la buena filosofia, en oposicion con la
historia, repugnantes al sentido comun, sin pruebas de ninguna clase, sin indicios los mas
leves, sin el mas remoto fundamento para apoyar la conjetura; si, mal hallados con el
lenguaje ordinario, hubiéramos echado mano de expresiones simbolicas, haciendo encarnar
ideas, y con la peregrina ocurrencia de aplicarles la metafora de maduras, ofreciendo de
esta manera un estrambatico contraste, todos los diccionarios de la sétira no hubieran
sufragado los apodos necesarios para cubrir de burla semejante atentado contra la filosofia
y el buen gusto. Juzgue V., mi estimado amigo, entre nuestros adversarios y nosotros; y
juzguen con V. todos los hombres de sana razon.

Infiero de lo que acabo de exponer, que es una pura quimera la profecia de algunos
filésofos de nuestra época de que el cristianismo esté destinado a morir, y de que haya de
recoger su herencia esa filosofia, de que todos hablan, sin decirnos en qué consiste. En este
punto, paréceme astuta y todavia mas comoda, la conducta de M. Cousin, fundada en los
motivos que nos ha revelado M. Pedro Leroux en un nimero de la Revista independiente.
El pasaje es curioso, y merece la pena de copiarle. «Hace ya muchos afos, dice M. Leroux,
que conversando con M. Cousin sobre su apologia, no de Socrates, sino de los jueces de
Sécrates, extrafia paradoja escrita, a lo que parece, para hacer una mueca a Platon y a
Jenofonte, le echabamos en cara este acto irracional que mirabamos como un crimen de
lesa filosofia. Interrumpidse M. Cousin en su respuesta, para preguntarnos: ¢cuanto tiempo
0s parece que a la religion de nuestro pais le queda de vida? -No es ésta la cuestion, le dije
yo; tratase de la filosofia, de la verdad; jamas los filésofos hubieran hecho nada bueno, si,
en vista de la realidad, se hubiesen interrogado de esta suerte para saber lo que debian
hacer. -Yo, replicé M. Cousin, creo que el catolicismo tiene todavia alimento para
trescientos afos (en a encore pour trois cents ans dans le ventre); en consecuencia, me quito
humildemente el sombrero en presencia del catolicismo, y continto la filosofia.»

Hubo un tiempo en que cundié entre los protestantes la mania de anunciar la caida del
catolicismo, fijando con tanta precision la época, como pueden hacer los astrbnomos con un
eclipse, o el paso de un cometa. Seguros de la prediccidn, la pregonaban con gran ruido;
pero las cuentas debian de estar mal ajustadas, que la época fatal llegaba, y el pronostico no
se cumplia. Estos profetas eran a veces sobrado indiscretos; pues se atrevian a sefialar un
plazo breve, cuyo transcurso no era bastante a que se hubiese olvidado el anuncio. M.
Cousin recordaria sin duda estos chascos proféticos, y, no queriendo llevar las cosas a un
extremo a guisa de buen conservador, y proponiéndose, por otra parte, evitar la burla de ser
desmentido, escogio un medio término entre los siglos de los siglos de los catolicos y el
corto espacio de los profetas protestantes, y le otorgo al catolicismo un plazo de trescientos
afios. De esta manera, cuando en todo el presente siglo y en el siguiente se admiren algunos
de que vaya durando el catolicismo, estard muy a mano la satisfactoria respuesta de que
«esto ya lo habia pronosticado M. Cousinx»; y cuando pasados los trescientos afios, al



expirar el plazo fatal, se vea que el catolicismo no muere por inanicién, y que le queda
todavia alimento; entonces ya nadie se ha de acordar de M. Cousin, cuando menos de su
profecia.

En lo moral como en lo fisico, el primer sintoma de estar tocado de muerte un ser
cualquiera, es no crecer, no producir; la cercana extincion de la vida se muestra siempre por
la falta del desarrollo y de la accién del ser que muere. Sécansele al arbol sus hojas, se
marchitan las flores, no le nace el fruto; al animal se le retira el calor, sus facultades
funcionan con lentitud, su obrar es languido, su fecundidad cesa. Observad el mundo
intelectual y moral, y notaréis los mismos fendmenos. Cuando un sistema filoséfico caduca,
pierde su accion propagandista; lejos de aumentar el nimero de sus prosélitos, se
disminuye: no se hace nueva aplicacion de sus doctrinas, se arrumban las que se hicieron,
todo se prepara para que caiga en desprecio, y luego en olvido. Una legislacion proxima a
perecer, es con frecuencia desobedecida, sus propios sostenedores no se atreven a hacer uso
de ella, no se extiende a otros pueblos, es ya un cuerpo exanime a quien solo faltan los
honores de la sepultura. Lo propio sucede con las instituciones, sean del orden que fueren, y
por mas que haya sido su importancia. La muerte que les amenaza de cerca, se manifiesta
por sintomas infalibles. Recdrrase la historia entera, fijese la vista en todas las instituciones
sociales y politicas, que por una u otra causa hayan adolecido de achaque mortal, y se vera
que en los ultimos periodos de su existencia se parecian a aquellos edificios ruinosos, de los
cuales huyen a toda prisa los habitantes para no ser sepultados en sus escombros.

Nada de esto se verifica con el catolicismo. Arraigado en Espafa, Portugal, Italia,
Francia, Bélgica, en varios paises de Alemania, en Polonia, en Irlanda, con dilatados
dominios en la América, progresando en Inglaterra, en los Estados Unidos, desplegando
vivisima actividad en las misiones de Oriente y Occidente, difundiendo de nuevo en
distintas regiones los institutos religiosos, sosteniendo vigorosamente sus derechos, ora con
enérgicas protestas, ora arrostrando la persecucion, defendiendo sus doctrinas con grande
aparato de saber y de elocuencia en los principales centros de inteligencia del mundo
civilizado, contando entre sus discipulos hombres esclarecidos, que no les van en zaga a los
de otra secta cualquiera, ¢donde estan los sintomas de una muerte cercana? ;donde las
sefiales que indican la caducidad?

Ya preveo, mi estimado amigo, la dificultad que me va V. a objetar; y, por si no le
ocurriese a V., yo mismo cuidaré de presentarla sin quitarle nada de su fuerza. Si tanta es la
vida entrafiada en el catolicismo; si tan claras y evidentes son las sefiales con que se
muestra, ¢por qué estais lamentandoos de los males que afligen a la Iglesia en este siglo?
¢por qué se recuerdan a cada paso aquellos dias de gloria, que alcanzara en epocas mas
felices? A esto responderé, en primer lugar, que yo no he dicho que el catolicismo no haya
sufrido grandes quebrantos: Unicamente he sostenido que en su situacion actual no se
descubrian anuncios de muerte. Estas dos aserciones son muy diferentes, nada tiene que ver
la una con la otra. Esta contestacion basta y sobra para desvanecer la dificultad propuesta;
pero a mayor abundamiento me permitiré afiadir que también suele haber alguna
exageracion de los actuales males de la Iglesia, en comparacion de los que sufrio en otros
siglos. La decadencia de la fe y de las costumbres es a menudo ponderada en demasia, no
s6lo por los enemigos de la Iglesia, sino también por sus hijos mas predilectos. Estos por
celo y por un santo pesar, aquéllos por espiritu de maledicencia y por un secreto placer de



anunciar el desmoronamiento de lo que desean ver arruinado, todos contribuyen a que
suenen muy alto los ayes en que se lamentan los males de la época, y a que los hombres
ignorantes o poco advertidos se imaginen que, comparado con el de los antiguos tiempos el
catolicismo de ahora, ha pasado a ser, de un reino pacifico, rico, poderoso, floreciente, una
miserable comarca, entregada a un reducido nimero de moradores, victimas de la
degradacion y de la anarquia.

Con perdon de los que asi opinan, y para consuelo de los que desearian ver en la Iglesia
un cuadro mas halaguefio, diré que no es esto lo que ensefia la historia, y que, cuando tan
sentidamente se lamentan los males de nuestro tiempo, es por la sencilla razon de que
siempre la enfermedad presente es la peor.

Cuantos desean comprender algun tanto la historia del cristianismo, y no escandalizarse
a cada paso por los acontecimientos adversos que en tanta abundancia nos ofrece, no deben
jamas perder de vista que la religién de Jesucristo lo es de sufrimientos, de contrariedades,
de persecuciones; es una religion de sacrificio, que se inauguré sobre la tierra con la
inmolacidén del Cordero sin mancilla. Todo lo que a ella pertenece, lleva este formidable
sello: el Bautista precursor es decapitado, y su cabeza sirve de presente en una orgia para
abrevar de sangre una horrible venganza; los apostoles sufren el martirio en las diversas
partes del mundo; y viene tras ellos una muchedumbre que nadie puede contar, de todas
lenguas, tribus, naciones, condiciones, edades, sexos, que sufren los tormentos y la muerte
por la fe, y lavan sus estolas en la sangre del Cordero. ¢ Os desalientan las apostasias que
estais presenciando, los errores que pululan, el extravio de tantos que, o por interés, o por
verguenza, o por otras pasiones, niegan al Divino Maestro? Pero, ¢olvidais, acaso, la
traicién de Judas y la negacién de San Pedro?

Vemos, es cierto, muchedumbre de sectas separadas; vemos cual se asestan contra la
Iglesia los tiros del sofisma y de la calumnia; pero, ¢es esto otra cosa que una repeticion de
lo que ha sucedido en todos los siglos desde su fundacion? En el primero brotan como
inmundos insectos las inmorales herejias de Simon, Cerinto, Menandro, Ebion, Saturnino,
Basilides y Nicolao. En el segundo aparecen los Gnosticos, Valentinianos, Orfitas,
Archonticos, Cayanos, Helcésitas, Encratitas, Marcionistas, Montanistas y otros. En el
tercero encontramos los sectarios de Praxeas, de Sabelio, de Paulo de Samosata, de Navato,
de Manes; de suerte que, mientras la Iglesia tenia contra si los potros, los caballetes, la
cuchilla, las hogueras, y todo linaje de horrendos suplicios, veia salir de su propio seno
hijos ingratos que le despedazaban las entrafias corrompiendo la pureza de la moral y del
dogma, levantando cétedra contra catedra, y propalando, cual doctrinas emanadas del cielo,
los suefios de la ilusion, y de la impostura.

Y ¢qué diremos de los siglos siguientes? Se habla de la paz de Constantino, se ponderan
las ventajas que de ella resultaron a la Iglesia; es cierto; pero no lo es menos que aquella
paz fue a menudo interrumpida, con frecuencia muy amargada, y que el Divino Esposo no
le dejo6 olvidar un momento que estaba en tierra de peregrinacion, que era militante, y que
no le era dado disfrutar aqui abajo de la calma y felicidad que le estan reservadas para
cuando la Jerusalén de este mundo esté absorbida en la celestial. En el mismo siglo en que
la cruz se enarbolo sobre el trono de los Césares, experimento la Iglesia tantos sinsabores,
que dificilmente se los causaran mas dolorosos los rigores de la persecucién. ¢Quién ignora



la turbacion y desastres acarreados por los cismas de los Donatistas, Melecianos y
Luciferianos? Las Iglesias de Africa, de Egipto, de Asia, vieron erigido altar contra altar,
divididos escandalosamente los fieles, hecha pedazos la tanica inconsutil de Jesucristo. Y
¢que sera si recordamos las muchas herejias que a la sazon se levantaran, y particularmente
las de Arrio y Macedonio? Penosas son en nuestra época las tareas de aquellos a quienes
puso el Espiritu Santo para regir la Iglesia de Dios; pero penosas eran también las de los
obispos que formaban los concilios de Nicea y de Constantinopla. Y no faltaban también
emperadores que afligian a la Iglesia, extralimitandose de sus facultades y entrometiéndose
en los negocios puramente eclesiasticos, y habia también un Juliano apdstata que se
complacia en abatirla y humillarla, y habia también escritores venenosos que derramaban
por todas partes sus funestas doctrinas; y los apologistas de la religion se veian precisados a
trabajar sin descanso, a multiplicarse, por decirlo asi, para hacer frente a los muchos puntos
gue reclamaban el auxilio de su saber y de su elocuencia en defensa de la religion. San
Atanasio, San Cirilo, San Basilio, los dos Gregorios, San Epifanio, San Ambrosio, San
Agustin, San Jeronimo, San Juan Crisdstomo, y otras lumbreras de aquel siglo, recuerdan
los empefiados combates que a la sazon sostuvo la verdad contra el error, supuesto que para
alcanzar la inmortal victoria se empefiaron en la lucha tantos gigantes.

Sigue luego la irrupcion de los barbaros, y la Iglesia, lejos de disfrutar la época
bonancible que parecia necesitar para su descanso, se encuentra entre la ferocidad de los
invasores, los estragos que en ellos habia pecho el arrianismo, el ciego y caviloso prurito de
disputa de los emperadores de Oriente, y el espiritu de resistencia a la autoridad que se
desenvuelve en diferentes herejias. jCuantos concilios! jCuantas decisiones de los Papas!
jCuantos escritos de varones eminentes por su santidad y sabiduria! jCuantos vaivenes en
los pueblos sometidos a la Iglesia! jCuantas oscilaciones en la fe! ; Ddnde esta esa calma
que algunos echan de menos; ese predominio no disputado, esa envidiable bonanza en que
se imaginan la barquilla de San Pedro, surcando un mar sosegado y tranquilo?

De esta suerte, y con varia, pero siempre agitada fortuna, se llegé al siglo X; en él no
hubo herejias, pero en cambio habia una profunda ignorancia, madre de la corrupcion, que
a su vez engendra también los mas detestables errores: «aeternam timuere saecula noctem.»
Tomaron cuerpo entonces las violencias de los principes salidos de la barbarie; entronizose
el feudalismo, siguié la lucha de los pueblos contra los sefiores, y de éstos entre si y con los
reyes; brotando de ese caos nuevas herejias con un caracter mas practico, mas invasor, mas
amenazador que las antiguas. No necesito recordarle a V., mi estimado amigo, los nombres
de los que, ora con las armas, ora con la pluma, ora con la predicacion, se desencadenaron
contra la Iglesia; la historia de estos errores y contiendas es inseparable de la de Europa;
solo diré que la aparicion del protestantismo, si bien fue una catastrofe de imponderables
consecuencias, no fue, sin embargo, un hecho del todo nuevo, sino que tomo un caracter
peculiar a causa de la época en que nacio.

Grandes males tiene que llorar actualmente la Iglesia, pero mucho dudo que sean iguales
a los del siglo decimosexto y siguiente: ni en errores, ni en desastres, parece que nada
dejaban que desear al genio del mal. Por lo que toca al siglo pasado, esta demasiado cerca
de nosotros para que sea necesario mentarle siquiera; baste recordar que se abri6 con las
disputas y la terquedad del jansenismo, y se cerré dignamente con la Constitucion del clero
y las persecuciones de la Convencién.



No me he propuesto hacer ni un ligero bosquejo de las contrariedades que en todos
tiempos ha sufrido la Iglesia, para que pudiesen compararse con las que padece en el
nuestro, y si Unicamente echar alla y aculla algunas plumadas, que al menos recordasen los
principales acontecimientos que tan trabajosa y gloriosa a la vez nos presentan su historia.
Con esto desearia que se consolasen los fieles que con excesiva afliccion contemplan los
males de nuestra época, reflexionando que no es tan cierto como ellos quizas se imaginan,
que éste sea el tiempo en que Dios ha permitido que campease con mas audacia el poder del
principe de las tinieblas. Al menos por mi parte abrigo sobre este particular fuertes dudas,
que se ofreceran a cualquiera que repase con atencion los anales eclesiasticos.

Ateniéndonos a lo sucedido durante el siglo pasado y el presente, se me dird que en
Francia la fe ha perdido mucho, y se me recordara que lo propio acontece en Portugal,
Espafia e Italia; pero yo replicaré que también ha crecido en Irlanda, que ha ganado mucho
en Inglaterra y Escocia; y, sin empefiarme en discusiones sobre la exactitud de la
compensacion, observaré que la Iglesia ha conquistado en nuestra época una ventaja
inmensa, cual es, que entre los paises mas civilizados y cultos no hay ninguno donde se la
mire con hostilidad perseguidora. Y no se me cite en contrario el ejemplo de Rusia, ni un
extravio pasajero del gobierno de Prusia, ni las anomalias de otros paises: la causa de la
religion parece mas bella cuando se enlaza con los recuerdos de nacionalidad de un pueblo
desgraciado; y la Iglesia se presenta mas hermosa y lozana, cuando tiene por perseguidores
el raquitismo en politica y la nulidad en filosofia.

Calculan algunos incrédulos la decadencia de la fe, por lo que observan en las personas
de su trato; y, como éstas son a menudo de las mismas ideas, deducen que la incredulidad
es el estado normal de los entendimientos. Acontece en este punto lo mismo que en los
relativos a costumbres. El inmoral halla la inmoralidad en todas partes: no hay para él un
hombre honrado, una mujer honesta, un magistrado integro, un comerciante de buena fe: la
perfidia, la corrupcidn, el soborno, reinan en todas las almas: y, si bien reparéis en su
manera de discurrir, sus propios vicios no son mas que el resultado de la profunda
conviccion de que es enteramente imposible el ejercicio de la virtud. No le faltan, ni
excelente indole, ni buenos deseos, ni la fuerza de animo necesaria para practicar el bien;
pero ¢qué fruto sacaria de constituirse en Unica excepcion sobre la tierra? Victima de las
malas artes y de las pasiones de sus semejantes, fuera un estéril holocausto ofrecido en las
aras de la virtud, de esa diosa que de tan antiguo abandono, para no volverlas a ver, las
moradas sublunares. ¢ No es verdad, mi estimado amigo, que asi hablan los hombres
inmorales, que tienen bastante conocimiento para reflexionar un poco sobre su estado,
creando una especie de filosofia que les sirva de comodin contra los remordimientos de su
conciencia? Aplique V. a la incredulidad lo que acabo de decir, y hallard una perfecta
analogia. Habla el incrédulo con hombres que comparten sus errores: echan una ojeada
sobre el estado de las creencias, y, como cada cual recuerda haberse hallado con otros de la
misma opinion, cuando menos sus maestros o discipulos, llevan todos su contingente de
incredulidad observada en distintos lugares, e infieren, sin vacilar, que la induccién es
cumplida, que todos los votos estan recogidos, que la fe no tiene un solo partidario, y esta
condenada irremisiblemente, desterrada para siempre del mundo. Fulano, dicen, aparenta
creer, pero es hipocresia; Zutano lo finge por interés, Mengano por no contristar a una



madre, a una esposa devotas; por lo demas, todos los hombres que piensan estan acordes en
este punto; el hecho es tan cierto, que se halla fuera de discusion.

Con esta seguridad he oido hablar, estos discursos he oido hacer; pero yo, que no podia
olvidar lo que he visto con mis 0jos; yo, que tampoco habia descuidado observar y recoger
hechos sobre la misma materia, no podia resignarme a abdicar mis opiniones y a suponer
errados todos mis calculos. Ademas, encontraba también otro motivo para no dar mucha
importancia a las inducciones de mi adversario; sin apariencias de contradecirle, daba a la
conversacion un giro que indicarme pudiera las fuentes donde habia bebido ese profundo
conocimiento del mundo, el teatro donde habia hecho sus observaciones sobre el estado
actual de las creencias. Desde luego echaba de ver que de las personas y circulos a que se
referia, aun cuando él no me lo hubiera dicho, a la legua hubiera yo sospechado que no
abundaban de fe; si es que de antemano no me constaba lo mismo que él me estaba
revelando. Hablabale entonces de otra sociedad, como suele decirse;de otras reuniones, de
otros hombres; no tenia noticia de ellos, no estaban en su cuerda. Traia la conversacion al
movimiento religioso de este o de aquel pais; pronunciaba el nombre de un autor
distinguido en esta materia; recordabale un pasaje interesante de una obra escogida; a esta
literatura no se habia dedicado mucho; siquiera por amor propio, afectaba tener de esto
algunos conocimientos, bien que con la modestia de no manifestarlos; pero yo, para mis
adentros, inferia que aquel hombre hablaba de lo que no sabia, que en sus calculos deducia
de lo particulir lo universal, y que todo su aparato de observacién sobre el estado de las
creencias se reducia a noticias de que no carece ninguna persona entendida.

Ni la sociedad, mi estimado amigo, esta toda en las capitales, ni las capitales se forman
exclusivamente de un determinado nimero de reuniones, por mas que éstas sean a menudo
las mas presumidas y pretenciosas; necesario es extender la vista algo mas alla, cuando se
quiere formar juicio sobre el estado de las creencias. No sucede con ellas lo que con el
movimiento politico o mercantil. Estos se limitan a circulos por lo comin muy estrechos; y,
para juzgar de su situacion y tendencias, basta regularmente colocarse en algunos de los
centros en cuyo torno se verifican. En negocios de religion es muy de otra manera; sus
ramificaciones son inmensas, sus raices calan hasta las entrafias de la sociedad; la soberbia
capital, como la miserable aldea, no se eximen de su influjo, y asi es harto arriesgado el
juzgar de ellos por lo que se ha notado en circulos reducidos.

Pero ya esta carta va tomando més ensanche del que conviene; y asi, resumiendo mis
ideas, diré que lo que V. llama tan acertadamente la filosofia del porvenir, es una de tantas
guimeras como suefia el espiritu humano; que ningin problema resuelve, que nada nos dice
sobre las altas cuestiones que se propone ventilar; que sus pronosticos no llevan camino de
cumplirse, y que el catolicismo no presenta sefiales de muerte ni caducidad. Por lo tocante a
las profundas mudanzas que en sentir de esos fildsofos se han de verificar en la sociedad,
convengo con ellos; pero no creo que sea de la manera que los mismos se figuran. No tengo
dificultad en reconocer que estamos en una época de transicion; pero me inclino a pensar
gue esta transicion, lejos de ser caracteristica de nuestra época, es, en cierto modo, general
a toda la historia de la humanidad; porgue es evidente que el género humano esta pasando
continuamente de un estado a otro. La perfectibilidad indefinida de que nos estan hablando
sin cesar los fildésofos del porvenir, es también asunto sobre el cual abrigo yo mis dudas; asi
como sobre lo que dan por supuesto y enteramente incuestionable, de que la humanidad,



aun aqui en la tierra, adelanta siempre hacia la perfeccion, haciendo sin cesar nuevas
conquistas. El escepticismo filosofico de que, como le dije en una de mis anteriores, estoy
algo tocado, hace que, al oir enunciar alguna proposicion demasiado general, no me deje
alucinar ni por la celebridad ni el tono magistral de quien la emite; y que, en uso de mi
independencia, examine si el acreditado maestro podria haberse equivocado. Esto me ha
sucedido con la transicién actual, y con la marcha continua de las sociedades, y con las
mudanzas que para lo venidero se nos pronostican; sobre todos estos puntos le diré mis
opiniones en otra que pienso escribirle otro dia. Ahora no puedo hacerlo, ya por no alargar
demasiado la presente, ya porgue «non tantum est otii». Queda de V. su afectisimo S. S. Q.
B.S. M.

J. B.

CartaV
La sangre de los martires.

Asiéntase el hecho histdrico. Se propone una dificultad contra la fuerza de este argumento.
Pasaje de Prudencio. Lo que puede el entusiasmo por una idea. Reflexiones sobre la
exaltacion de animo, segun las causas de que procede y el objeto a que se dirige. La guerra.
El duelo. El valor y la fortaleza. Régulo y Scévola. Los mértires. Situacion horrible en que
se encontraban. La persecucion y el entusiasmo. Disipase un error muy dafoso. El
perseguir una doctrina no es buen medio para propagarla. Pruebas tomadas de la filosofia y
de la historia. Cotejo entre la propagacion del cristianismo y la del protestantismo.

Ya veo, mi estimado amigo, que me ha de ser muy dificil realizar el pensamiento que en
un principio me proponia de dar cierto orden a la discusion religiosa que ibamos
entablando, encerrandola en un cauce del cual no pudiese salir, sin perjuicio de dirigirla por
paises amenos, y permitiéndole tortuosidades caprichosas, que le quitasen la apariencia de
la regularidad escolastica, y diesen a la materia un aspecto agradable y entretenido. Inutiles
son todos mis conatos para hacerle entrar a V. en este plan; pues, segun parece, le gusta
mas el tratar puntos inconexos, divagando como abeja entre flores. Aun cuando conozco
muy bien los inconvenientes de este sistema de conducta, y, si mal no me acuerdo, se los
Ilevo ya indicados en una de mis anteriores, preciso se me hace el seguirle a V. por el
camino que le place sefialarme, para que no le venga a V. a la mente que trato de esquivar
cuestiones delicadas, y que, envolviendo a mi contrincante en una nube de autoridades y, de
raciocinios teoldgicos, me propongo ocultar puntos flacos, apartando de ellos el peligro de
un ataque. Sin embargo, esta necesidad fuera para mi méas desconsoladora, si V. no se
sirviese advertirme que «no carece del conocimiento de las mejores obras que se han escrito
en defensa de la religion, y que, reservandose estudiarlas para cuando haya mas tiempo y
paciencia, sélo intenta en la actualidad aclarar, por via de recreo y esparcimiento, algunos
puntos dificiles, como quien quita la broza que impide la entrada a un camino anchurosox.

A decir verdad, no me desagrada que V. haya traido la discusion sobre el punto de la
sangre de los martires, pues es asunto sobre el cual hay mucho que decir, y en el que tarde o



temprano hubiéramos tenido que entrar, si la controversia hubiese seguido el curso que yo
deseaba. Esta sangre es, a no dudarlo, uno de los argumentos mas firmes en apoyo de la
verdad de nuestra santa religion, y asi, al examinar las razones que los cristianos podemos
alegar en defensa de nuestra fe, 0, como suele decirse, los motivos de credibilidad, tampoco
hubiera yo olvidado el presentarle a V. ese prodigio, en que personas de todas las edades,
sexos y condiciones mueren con heroica fortaleza, por no profanarse ni con un solo acto
gue no estuviese conforme con la fe del Crucificado.

Pero, antes de hablar yo, quiero que hable V.; y asi, para no confundir las ideas, y con la
mira de que ni uno ni otro olvidemos el verdadero estado de la cuestion, y de que, por
consiguiente, la respuesta pueda ser mas cabal y ajustada, reproduciré lo que me dice V. en
su apreciada. «Respeto como el que mas la fortaleza de &nimo dondequiera que la
encuentro, y confieso ingenuamente que el heroismo del sufrimiento es a mis ojos mucho
mas sublime que el heroismo del combate. Con esto le ahorraré a V. no poco trabajo, pues
gue asi conocera desde luego que no tiene necesidad de fatigarse en ponderarme ni el
namero de los martires, ni sus atroces tormentos, ni su invicta constancia, ni tampoco en
excitar mi entusiasmo, poniéndome delante de los ojos, caducos ancianos, débiles mujeres,
tiernos nifios, marchando impavidos a morir por su fe. Dudo mucho que en esta parte me
exceda V. en sentimientos de respeto y admiracion, asi como no tiene V. que recelar que mi
escepticismo llegue hasta levantar dudas sobre la inmensa muchedumbre de dichos
martires; no me agrada aguzar mi ingenio para combatir hechos de tan probada verdad. Mis
impotentes negaciones no borrarian por cierto las paginas de la historia. Pero, dejando
aparte y confesando expresamente la verdad del hecho, no puedo convenir en que puedan
sacarse de él las consecuencias que Vds., los cristianos, pretenden; porque es bien sabido
que el entusiasmo por una idea puede producir semejantes efectos; y en cuanto a la
propagacion de las creencias cristianas que resulto de la persecucion, bien sabe usted que el
secreto de prosperar una causa es el hallarse contrariada, combatida; el poderse presentar
sus defensores con honrosas cicatrices que acrediten profundas convicciones e invicta
constancia el sustentarlas.» No he querido cercenarle a V. ninguna parte de su argumento,
ni escatimarle en lo mas minimo el valor de la dificultad; pero también, me ha de permitir
V. que me extienda en la solucion de la misma, cual reclama la importancia de la materia.

Ante todo, acepto de buena gana la confesion de que el nimero de nuestros mértires es
asombroso, no siendolo menos las circunstancias de su martirio, ora se atienda a los
tormentos, ora a las personas que los sufren. Y cuando la acepto con gusto, es solamente
por la complacencia que me causa el ver que V. no trata de empefiarse en combatir hechos
de tan probada verdad; pero no porque sea ésta una confesion a que yo no pudiese obligar a
mi adversario: para lograr mi objeto no hubiera debido hacer mas que abrir las paginas de la
historia; y, como observa V. muy bien, esas paginas no se borran con impotentes
negaciones. Las actas de los martires no son devotas leyendas, inventadas para nutrir la
piedad de los fieles; son documentos que han pasado por el crisol de la critica mas severa.
Ruinart, Mabilldn, Natal Alejandro, Fleuri, Tillemon, Papebroche, Holstenio, y otros
criticos por cierto nada sospechosos de excesiva credulidad, y cuya inmensa erudicion y
refinado discernimiento les aseguran completa competencia, hubieran venido en mi ayuda,
si V. no hubiese tenido la prudente precaucion de abstenerse de una contienda, en la que no
hubiera llevado ventaja, a pesar de toda la brillantez de su talento; ¢qué valen los
raciocinios contra hechos mas claros que la luz del dia? Sélo la ciudad de Roma es un



argumento irrefragable en confirmacion de la inmensa muchedumbre de los martires. Se ha
dicho que los subterraneos de la ciudad eterna eran un gran sepulcro: jdigna peana de la
catedra de San Pedro! «Vimos en la ciudad de Romulo, decia Prudencio, innumerables
cenizas de santos: si preguntas, oh Valeriano, por las descripciones de los timulos y los
nombres de las victimas, dificil se hace el responderte; jtan grande es el nimero de los
justos sacrificados por el furor impio de Roma iddlatra! Hay en muchos sepulcros algunas
letras que nos indican el nombre del martir o contienen breve alabanza; pero hay marmoles
mudos que encierran silenciosa muchedumbre y que solo significan el nimero. jCuantos
cumulos de cadaveres sin ningin nombre! Acuérdome que en solo un lugar vi las reliquias
de sesenta, cuyos nombres sélo conoce Cristo.»

Innumeros cineres sanctorum Romula in urbe
Vidimus, o Christo Valeriane sacer:
Incisos tumulis titulos, et singula quaeris
Nomina? Difficile est, ut replicare queam,
Tantos iustorum populos furor impius hausit
Quum coleret patrios Troya Roma Deos,
Plurima litterulis signata sepulcra loquuntur
Martyris aut nomen, aut epigramma aliquod,
Sunt et muta tamen tacitas claudentia turbas
Marmora, quae solum significat numerum,
Quanta virum iaceant congestis corpora acervis
Nosse licet, quorum nomina nulla legas,
Sexaginta illic defossas mole sub una
Reliquias memini me didicisse hominum,
Quorum solus habet comperca vocabula Christus.

Asi hablaba en el siglo cuarto este insigne espafiol; por donde se echa de ver que, ya en
aquellos tiempos, causaban los subterraneos de Roma la profunda y religiosa admiracion
que producen en los viajeros de nuestra época. Diez persecuciones cuenta la Iglesia bajo los
emperadores gentiles, que son las de Ner6n, Domiciano, Trajano, Antonio Vero, Severo,
Maximino, Decio, Valeriano, Aureliano y Diocleciano; en todas se cometieron horrendas
atrocidades: y es necesario tener en cuenta que no se limitaba la persecucion a pocos
puntos, sino que se extendia por todo el &ambito del imperio. Espanto causa el leer en los
autores contemporaneos las tremendas escenas que ofrecia a cada paso la crueldad de los
perseguidores luchando con la firmeza de los martires: jamas religion alguna se vio
sometida a tan dura prueba: jaméas se mostré con més evidencia la humanidad elevada a una
altura inmensamente superior a sus fuerzas.

El entusiasmo por una idea dice V. que puede producir semejantes efectos; esta
dificultad exige una respuesta detenida. No negamos nosotros que puedan venir casos en
que una persona se exalte de tal suerte por una idea, afecto, o interés, que sea capaz de
sacrificar su existencia: los ejemplos no fueran dificiles de encontrar en la historia de los



tiempos pasados, y no faltan tampoco en los nuestros. Pero no se trata aqui de saber hasta
donde pueden llegar la fuerza y energia moral de este o aquel individuo, vivamente poseido
de un objeto; no se intenta disputar la posibilidad de dar gustoso la vida por él, y hasta de
sufrir atroces tormentos: la fuerza de nuestro argumento no consiste en semejantes
aserciones, desmentidas por la razén y la historia; lo que decimos nosotros es que, atendida
la humana flaqueza, no es posible sin particularisima asistencia del cielo que por espacio de
tres siglos, en todos los puntos del orbe conocido, se hayan encontrado en tan asombroso
numero personas de todas edades, sexos y condiciones, que hayan perdido alegres su
hacienda, su honor a los ojos del mundo, y acabado finalmente su vida entre los tormentos
mas crueles, solo por no querer abandonar la fe del Crucificado; esto decimos, y a quien
nos contradiga, le exigiremos que nos muestre en los fastos de la humanidad un ejemplo
semejante: no contentdndonos con este o aquel ejemplo aislado, le pediremos que nos lo
presente a millares de millares como podemos presentarlos nosotros; y, seguros de que no
le ha de ser posible, creeremos estar en nuestro derecho cuando afirmemos que nuestra
religion tiene un caracter de que estan destituidas las otras.

Me dice V. «que todo pais ha tenido sus martires, pues martires pueden apellidarse los
que mueren por la independencia de su patria, sacrificando generosamente su existencia a la
felicidad de sus compatricios; y que, sin embargo, no se ha creido nunca que para
semejantes actos fuese necesaria una gracia especial del cielo». Esta observacion, mi
estimado amigo, me hace sospechar que V. no ha meditado mucho sobre el corazén
humano en sus relaciones con los sacrificios, pues que de tal manera confunde las ideas, y
no distingue cuéles son los que se nos hacen mas costosos. ¢No ha pensado V. nunca en lo
que va de valor a fortaleza, en la inmensa distancia que media entre acometer con denuedo
un peligro o esperarle con calma, entre arrostrar un riesgo pasajero y tolerar resignadamente
una larga cadena de trabajos y tormentos? Los hombres capaces de lo primero son en
namero muy crecido, pero son muy contados los que alcanzan a lo segundo. La razén lo
convence; la historia y la experiencia lo atestiguan.

Es bien sabido que uno de los principales resortes que hacen mover al hombre, cuando
obra en el orden puramente natural, son las pasiones; sin ellas, el corazon esta frio; la razén
combina, pero el brazo no ejecuta. Y, cuando de pasiones hablo, no me refiero tan solo a
inclinaciones malas, ni a movimientos del &nimo hasta tal punto exaltado, que pierda de
vista los principios de la sana razon y los consejos de la prudencia. Bajo el nombre de
pasiones, comprendo también todos los sentimientos legitimos y generosos, todas las
afecciones del alma, aun las mas tranquilas y templadas, con tal que no penenezcan al
orden de la pura razén, y a los actos de voluntad que sélo dimanan de aquélla; comprendo
todos los impulsos espontaneos que nos llevan a un objeto como instintivamente,
prescindiendo de la direccion del entendimiento: en una palabra, y para expresarme en
lenguaje menos exacto, pero mas llano y quizas mas acomodado al comun de los espiritus,
por pasiones entiendo todo lo que suele llamarse movimientos del corazén.

Sabemos por la experiencia propia y la ajena que, cuando estos movimientos existen,
nos hallamos maés dispuestos a obrar en el sentido en que ellos nos impulsan, y que, cuando
faltan, por més profundas que sean nuestras convicciones, y firme y decidida la voluntad,
estamos tocados de una debilidad, de una indolencia, que necesitamos hacer grande
esfuerzo para vencerlas, si la accion de que se trata se opone en algo a nuestras



inclinaciones naturales. Supdnganse dos hombres igualmente persuadidos del mérito de la
beneficencia, en igualdad de medios para ejercerla, en idéntica oportunidad para
practicarla; pero de tal suerte, que el uno esté dotado de un coraz6n compasivo y
bondadoso, mientras el otro lo tenga naturalmente frio. La parte superior del alma, es decir,
la razon y la voluntad, se hallan en el mismo estado en el primero que en el segundo; y, sin
embargo, ¢quién no ve que para aquél serd un verdadero placer el desprendimiento con que
socorra el infortunio de sus hermanos, y que para éste sera un sacrificio? El uno tendra una
pasion, sentimiento, movimiento del corazon, o lldmese como se quiera, que le impulsa a la
beneficencia; padecera, si no hace bien; la miseria del préjimo se le ha comunicado en
cierto modo, porgue, dejando intacta su fortuna y su salud, le hace compartir el sufrimiento
del desgraciado: cuando le dispense el auxilio, experimentara un desahogo, recobrara el
bienestar perdido, renacera en su alma la tranquilidad, disipandose la angustia; percibira la
dulce satisfaccion de haber cumplido un deber, que sentia como una necesidad, en el fondo
de su alma. Nada de esto se verificara en el hombre de corazén frio, por mas recta que sea
su razdn, por mas ajustada que a ella conserve la voluntad. Si socorre al infeliz, sera
obrando conforme le dicta su conciencia; pero, obedeciendo los preceptos de ésta, no
sentira aquella expansion, aquella ternura que inunda de gozo y de placer un corazon
compasivo; antes al contrario, se vera precisado a luchar con la dificultad que, mas o
menos, siempre trae consigo el desprendernos de lo propio para darlo a los otros.

Este ejemplo hace sensible y, por decirlo asi, palpable, la poderosa influencia que sobre
nuestros actos ejercen las inclinaciones del corazon. De esto inferiré que, cuando nos
encontramos en situaciones en que una pasion cualquiera esta vivamente desarrollada y
activa, no es extrafio que, preponderando sobre las demas, y hasta sobre el instinto natural
de la propia conservacion, llegue al punto de hacernos acometer arduas empresas, y
arrostrar los mayores peligros. Asi, un militar en el campo de batalla, a la vista de sus
compafieros de armas testigos de su valor o de su cobardia, enardecido con el aparato
guerrero, con el son de las masicas marciales, de los tambores y clarines, sediento de
venganza contra un enemigo que esta diezmando a sus inmediaciones a sus amigos y
comparieros, no debe parecer tan extrafio que con denodado impetu se arroje a la muerte
gloriosa; mayormente, conservando como conserva siempre alguna esperanza de evitarla, y
conquistando con su valor el aprecio y la admiracion de cuantos le contemplan. Entonces
vemos desplegados, el amor de la patria, el de la gloria, la ambicién halagada con el
premio, obrando todos a la vez sobre un animo exaltado por lo critico de las circunstancias,
por la presencia de un riesgo inminente, estando, ademas, el cuerpo en la disposicion mas
favorable para mantener en viva actividad y efervescencia las pasiones, con la agitacion y
el calor de la refriega. En casos semejantes, hay una verdadera lucha de inclinaciones
contra inclinaciones; y natural es que prevalezcan aquellas que, estando mas en harmonia
con la situacion, son méas a proposito para ponerse en vivo movimiento, influir sobre la
voluntad, sofocar las demas que tiendan a parar o moderar el impulso.

Estas observaciones manifiestan como se verifica que muchos hombres desprecien la
vida en defensa de una causa, y no porgque deba entenderse que para llegar a este punto sea
preciso que el &nimo se encuentre en la exaltacion que acabo de describir; pueden venir
circunstancias en que, sin hacerse tan sensible el fendmeno, se verifique de una manera méas
0 menos semejante. Asi, un joven que se halla empefiado en uno de los lances que se
apellidan de honor, no esta en el mismo caso de un militar en el campo de batalla; sin



embargo, y por mas que en apariencia la situacion se muestre muy distinta, no lo es tanto en
la realidad si la examinamos en sus relaciones con las causas que impelen al desprecio de la
vida. Una preocupacion funestisima, pero que por esto no deja de estar arraigada en muchos
espiritus, le hace creer que, si no acepta el duelo que se le ofrece, o si él a su vez no desafia
a su adversario, segun es la ofensa recibida, se cubre de ignominia y baldon, y no podra
presentarse a la sociedad sin la nota deshonrosa de cobarde. En el hombre constituido en
esta alternativa, no vemos ciertamente tan de bulto los motivos que le impulsan a arrostrar
el peligro, como los hemos visto en el soldado; no se nos muestra tan patente la agitacion
del animo fluctuante entre el temor y la esperanza, entre el amor de la vida y el del honor;
pero no deja por esto de existir la lucha, y tan viva quizas como existir puede en el campo
de batalla. Por mas vanidad que entre muchas veces en el sentido de la palabra honor, no
puede negarse que ejerce sobre nuestro &nimo una influencia tan viva, tan magica, que ni la
salud ni la fortuna producen en nuestro espiritu un efecto tan fuerte e instantaneo. Dejando
aparte el examen de las causas, consigno aqui el hecho, para manifestar que en el caso
supuesto hay también una verdadera exaltacion de &nimo, una pasién fuerte que sojuzga las
demas, sometiéndolas a un tiranico imperio, y arrastrando el corazén dominado, hasta el
deplorable extremo de poner la vida como cosa liviana.

Creo, mi estimado amigo, que las observaciones que acabo de emitir son bastantes para
que se distinga el valor de la fortaleza, y para que resalte cuan diversas cosas son el
acometer intrépido un peligro, por inminente que se ofrezca, y el sufrir con inalterable
calma los mayores tormentos, marchando sereno a una muerte segura, inevitable, erizada de
los padecimientos mas atroces. En el primer caso, vemos unas pasiones contra otras, vemos
el animo sostenido por mil motivos que le impulsan, y que, al mismo tiempo, le distraen de
lo que pudiera apartarle de dar cima a la empresa. Padecimientos, o no los hay, o son muy
breves, 0 compensados con alternativas o esperanzas de recreo, de placeres, de gloria. En el
segundo, vemos la razon y la voluntad luchando con todas las pasiones, vemos al hombre
superior en oposicion con el hombre inferior: aquél, pertrechado con la idea del deber, con
la esperanza de un grande objeto; éste, con todos los atractivos, todas las amenazas, todos
los temores, todas las vicisitudes que se agitan en esa region tempestuosa gque, no sabiendo
coémo apellidarla, le damos el nombre de corazén.

No intento decir con esto que no pueda hallarse, en el orden puramente natural, un
desprendimiento asombroso, ni que en todos los actos que denominamos heroicos deba
suponerse una gracia sobrenatural; semejante asistencia no la tuvieron ciertamente los
gentiles, ni tantos otros héroes pertenecientes a falsas sectas; sin embargo, encontramos en
ellos rasgos sorprendentes que nos entusiasman y admiran. Régulo volviendo a Cartago
después de haber dado un consejo que le habia de costar la vida, Scévola con la mano en el
brasero, y otros rasgos que nos ofrece la historia antigua, son, en verdad, indicios evidentes
de lo que puede ejecutar el hombre abandonado a sus fuerzas naturales; pero no destruyen
el argumento que nosotros sacamos de nuestros martires. Los héroes de que estamos
hablando, son muy contados; los nuestros son innumerables; los héroes eran, por lo coman,
hombres formados, endurecidos con los trabajos de la guerra, agrandado su espiritu con la
intervencion en los negocios publicos, avidos de gloria, colocados en circunstancias
criticas, en que el peligro de la patria daba vuelo a su entusiasmo y energia a su denuedo;
entre los martires se ven ancianos, mujeres, nifios, hombres de las condiciones mas
humildes, que no habian ocupado jamés puestos distinguidos, y que, por tanto, no habian



podido adquirir aquel fiero orgullo que, siendo una de las pasiones mas poderosas de
nuestro corazon, nos comunica a veces una firmeza de que sin él no fuéramos capaces.

Para formarnos idea del mérito de los martires, acerquémonos a uno de aquellos ilustres
presos, tan desgraciados a los ojos del mundo, tan felices en Jesucristo. Su nombre no se
sabe, su categoria es obscura; ¢por qué se halla detenido? Porque cree que un Hombre que
murio ajusticiado en la Palestina, es Hijo de Dios, y verdadero Dios, que tomd nuestra
naturaleza para satisfacer por nuestras deudas a la justicia del Eterno Padre. ;Qué vemos en
su alrededor? El desprecio, o la compasion, o el odio de cuantos le contemplan; unos le
miran como insensato, otros le califican de fanatico, éstos le apellidan iluso, aquéllos le
achacan los mas feos crimenes. Ni un rayo de gloria mundana, ni un consuelo sobre la
tierra. No busquéis en su situacion nada que pueda confortarle, haciendo que su naturaleza
obre por reaccion contra los males que le abruman. Todas sus pasiones se hallan
amortiguadas con el abatimiento y postracion a que esta reducido el cuerpo; v, si el orgullo
quisiese levantar su frente, nada ve en torno de si que pueda halagarle ni sostenerle. ¢ Qué
semejanza se encuentra entre el héroe de la religion y los héroes del mundo?

Se me dira que la esperanza de una vida mejor les hacia llevaderos los padecimientos y
agradable la muerte, es cierto, y esto no lo negamos los cristianos; pero cabalmente en la
misma resolucion de sacrificar a lo futuro todo lo presente, de sobreponerse a todas las
inclinaciones naturales, de menospreciar todo cuanto les rodeaba y hasta su propia
existencia; en esta resolucion, repito, se descubre la accion sobrenatural de la gracia divina;
pues que a tanto no alcanza la flagueza humana abandonada a sus propias fuerzas. Yaen
otra de mis anteriores hice notar que el hombre propende por la naturaleza a dejarse llevar
de las impresiones del momento, y que todo lo que mira en lontananza, sea bien 0 mal,
tiene para él escaso interes. Esto lo estamos palpando por desgracia en buena parte de los
cristianos, que, creyendo las terribles verdades de nuestra Religion, viven tan olvidados de
ellas, cual hacerlo pudieran los gentiles. Por esta causa, al ver que un nimero tan
asombroso de personas de todas edades, sexos y condiciones se hace superior a esta
debilidad de nuestra naturaleza, contrariando sus inclinaciones con decision tan heroica, es
preciso reconocer que hay aqui algo que se levanta sobre la region natural, algo en que el
Omnipotente se complace en manifestar de cuanto es capaz lo débil, cuando su brazo
todopoderoso se propone hacerlo fuerte.

No sé, mi estimado amigo, si estas reflexiones le habran convencido a V. plenamente;
pero, atendido su buen juicio, me atrevo a esperar que si. No puedo persuadirme de que su
claro entendimiento no vea la inmensa diferencia que va de nuestros martires a los héroes
del mundo, sean del orden que fueren; V. no ignora la historia; recapacite cuanto ha leido, y
no encontrard nada que a tamafio prodigio sea comparable. ; Qué causas naturales puede V.
imaginar para explicarle? ¢ El entusiasmo? Pero un sentimiento tan pasajero, ¢cOmo es
dable que se sostenga por espacio de tres siglos? ¢cémo puede propagarse por todo el
mundo conocido? ¢La gloria humana? Pero tantos que perecian sin dejar siquiera su
nombre, ¢como podréa decirse que muriesen por la gloria? ;Y qué clase de gloria sera ésta
que asi atrae al fogoso joven como al caduco anciano, a la matrona como a la doncella, al
adulto como al nifio, al sabio como al ignorante, al rico como al pobre, al magnate como al
mendigo? Pongamonos de buena fe, y sera preciso reconocer que, por mas poderoso que
sea sobre nuestro corazon el ascendiente de gloria, no alcanzé jamas a producir un efecto



tan grande, tan universal, en situaciones y personas tan diferentes; pongamonos de buena
fe, y descubriremos aqui el dedo de Dios.

Si los cristianos hubiesen sido pocos, y habitado todos en paises muy vecinos, viviendo
sujetos a las mismas influencias y durando su religion muy corto tiempo, entonces no fuera
tan contrario a razon el decir que se introdujo entre ellos cierta exaltacion del animo, y que
se fue comunicando de unos a otros. Pero, jpor todo el mundo y por espacio de tres siglos,
y siempre la misma constancia! Reflexione V., mi estimado amigo, sobre esta ultima
observacidn, que ella sola basta para disipar todas las dificultades.

Paso ahora al otro punto indicado en la apreciada de V., relativo a la fuerza que puede
tener el argumento fundado en la rapida propagacion del cristianismo, a pesar de la horrible
persecucion a que por tanto tiempo estuvo sujeto. Dice V. que ya es cosa sabida que el
mejor medio de hacer prosperar una causa y difundir una doctrina, es emplear contra ellas
la violencia; pues, desde el momento que sus defensores llevan en sus frentes la aureola del
martirio, excitan la admiracion y entusiasmo en cuantos los contemplan, y arrastran un
mayor nimero de prosélitos. Mas de una vez he meditado sobre esto que V. y otros afirman
sobre la fuerza propagadora entrafiada por la persecucion; y confieso ingenuamente que,
ora haya escuchado los dictdmenes de la filosofia, ora me haya atenido a las lecciones de la
historia, jaméas he podido persuadirme de que fuese un buen medio de apoyar una causa el
perseguirla a sangre y fuego.

En esta parte hay mucha confusion de ideas y de hechos, que es necesario aclarar. Para
lograrlo propondré separadamente algunas cuestiones de cuya resolucion depende el formar
acertado juicio sobre la principal que se examina. ;Es verdad que la vista de la persecucién
excite entusiasmo o interés en favor del perseguido? A esta pregunta no se puede responder
sin distinguir. O el perseguido es considerado como inocente, 0 como culpable: en el primer
caso, si; en el segundo, no. Lo mas que podra inspirar sera compasion; pero ésta nada tiene
que ver con el entusiasmo ni el interés de que se trata. En lo que acabo de asentar no cabe
duda, y de ello se infiere que, cuando se afirma en general que la persecucion honra, que
ilustra, que excita simpatias, se dice una verdad si se habla del que es mirado como
inocente, y solo con respecto a los que le consideran como tal; solo a los ojos de éstos es un
verdadero perseguido; a los de los otros, no tiene propiamente este caracter; no es una
victima de la persecucidn, sino un objeto de la vindicta publica. Resulta de lo dicho que, si
en un pais se suscita una persecucion contra una causa o una doctrina, si éstas son
consideradas como justas y santas, los que por ellas sufran seran respetados y admirados;
pero, si son reputadas falsas, injustas, contrarias al bien comdn, entonces el castigo de los
criminales, lejos de excitar semejante admiracion y respeto, inspirara a lo mas sentimientos
de estéril compasidn en favor de los que se supongan ilusos, 0, como suele decirse,
engafiados de buena fe.

No se hallaban por cierto los martires cristianos en situacion favorable, en ninguno de
los sentidos que acabo de indicar. Profesando una religién diametralmente opuesta a todas
las recibidas en la generalidad de los pueblos, predicando que el culto tributado a los dioses
reinantes no era mas que criminal idolatria, apartandose de las diversiones de los gentiles
como de abominaciones nefandas, eran mirados con aversion, con odio, con execracion, se
los abrumaba de calumnias, se los consideraba como enemigos del resto de los hombres,



como perturbadores de la sociedad; y, para hacerles apurar las heces del céliz, se les
achacaba que en la celebracion de sus misterios cometian horrendos crimenes. Nadie ignora
el frenesi con que se pedia la sangre de los confesores de Jesucristo: los cristianos a las
fieras, los enemigos al fuego: éste era el grito que se levantaba por todos los angulos del
mundo. Cubiertos de insultos, de befa y de escarnio, mientras expiraban entre los tormentos
mas atroces, teniase a gran dicha si en las tinieblas podian salir de sus I6bregas moradas
algunos hermanos que diesen sepultura al mutilado cadaver entregado por pasto a los brutos
carniceros. Ahora, al contemplarlos sobre los altares, al oir que se les entonan himnos de
alabanza, al saber que cifien en el cielo la inmarcesible corona cuyos resplandores se
reflejan en los cultos que se les tributan en la tierra, cuéstanos trabajo el concebir todo el
horror de la situacion en que se hallaban, en los formidables trances de sus tormentos y
muerte. No, no veian en torno de si ese respeto, esa admiracion que nosotros ahora les
ofrecemos; veian, si, el odio, el insulto, la calumnia, y lo que quizas es méas doloroso para el
corazén humano, la burla y el desprecio. Sélo Dios era su consuelo; sélo Dios era su
esperanza; solo Dios era su sostén en aquellos terribles momentos en que, luchando con el
mundo y consigo mismos, arrostraban impavidos la muerte por confesar la fe del
Crucificado. No bastan para semejantes prodigios las causas naturales, no bastan los
esfuerzos de la débil humanidad; a quien no se contente con semejantes razones, le
opondremos el famoso dilema: o estaban sostenidos milagrosamente por el cielo, o no lo
estaban; si lo primero, entonces os hallais de acuerdo con nosotros; si lo segundo, 0s
diremos que éste es el mayor de los milagros, el hacer sin milagro cosas tan milagrosas.

Inferiremos de esto que la constancia de los martires no pudo estar sostenida por el
placer de excitar admiracion y entusiasmo; y asi viene al suelo lo que pudiera decirse: que
los honores de la persecucion, ilustrando a las victimas, contribuian a destruir el objeto que
se proponia el perseguidor.

¢ Es cierto que el perseguir una doctrina sea buen medio para propagarla? La pregunta
parece ya algo extrafia, a primera vista; sin embargo, esto es lo que a cada paso se sustenta,
contradiciendo abiertamente la filosofia y la historia. Si se afirmase que la verdad se abre
paso al través de la persecucion, el aserto seria muy diferente; pero pretender que la
persecucion misma haya de ser un vehiculo, es un absurdo; a no suponer que de este
vehiculo se sirva para sus altos fines la infinita sabiduria del Todopoderoso.

El hombre ama naturalmente el bienestar, tiene un fuerte apego a la vida, un grande
horror a la muerte; luego los tormentos y el patibulo son poderosos resortes para apartarle
de una causa que le exponga al riesgo de sufrirlos. «<Me habla V., mi estimado amigo, de
«la belleza del sufrimiento, de la brillante aureola que circunda las sienes de la victima que
marcha serena a ofrecerse en holocausto»; todo esto es verdad; pero temo mucho que no
sea muy a proposito para influir sobre la generalidad de los hombres; temo mucho que en la
practica no se ha de presentar la cosa tan encantadora y atractiva como se nos muestra en
los libros. Y no me eche V. en cara que tenga el corazén poco sensible, que no comprendo
toda la sublimidad de las acciones heroicas; la siento y la comprendo muy bien; pero,
tratandose de examinar la realidad, y no las ficciones, se me hace preciso atenerme a lo que
estoy viendo en las paginas de la historia y me estan ensefiando las lecciones de la
experiencia. ¢Cuantos son los hombres generosos que sacrifican su bienestar, su fortuna y
su vida, por la causa de la verdad y de la justicia? Son ahora, y fueron en todos tiempos,



muy pocos; y la misma admiracién que nos inspiran es una prueba evidente de que tan
heroica fortaleza no es el patrimonio comun de la humanidad. ¢Quiere V. partidarios?
Distribuya honores, prodigue riquezas, abreve de placeres; que, si no tiene otra cosa que
palmas de martirio, bien pronto se quedara V. con pocos rivales que le disputen la aureola
de una vida de padecimientos y de una muerte afrentosa.

A decir verdad, no creia yo que debiese hallarme en la precision de recordarle a V. estas
verdades, que, por tristes, no dejan de ser verdades; imaginabame que, siendo V. escéptico,
debia de ser algo mas positivo; y que, viviendo en época de vicisitudes habria aprendido a
conocer mejor a los hombres, y a formarse ideas mas exactas sobre las inclinaciones de
nuestro corazon.

El buen sentido de la humanidad ha rechazado en todos tiempos esa invencion filosofica
de las ventajas de la persecucion: los tiranos se han engafiado algunas veces abusando
desmedidamente del hierro y del fuego; pero en medio de sus excesos andaban guiados de
una idea verdadera, cual es, que, para destruir una causa o sofocar una doctrina, es un
excelente medio el erizarlas de peligros y de males para cuantos intenten seguirlas. Yo ando
buscando en la historia los buenos efectos de la persecucion en pro de la causa perseguida,
y no los encuentro. Hallo una excepcién en el cristianismo; pero esto mismo me lleva a
pensar que la causa de la excepcion esta en la omnipotencia de Dios. El apedreamiento de
San Esteban inaugur6 una era de triunfos, abriendo el glorioso catalogo de los martires
cristianos; pero la cicuta de Socrates no veo que les inspirase a los filosofos el deseo de
morir: la prudencia gané mucho terreno: Platon, al anunciar ciertas verdades delicadas,
cuida de encubrirlas con cien velos.

Pasando a tiempos posteriores, observo el mismo fendmeno; asi, por ejemplo, la secta de
los Priscilianistas, contra la cual se desplegé mucho rigor, veo que se encontr6 atajada en
sus progresos hasta extinguirse casi del todo. Una de las religiones que mas extension han
alcanzado, fue sin duda la de Mahoma; y por cierto que sus progresos no se debieron a la
persecucion, sino a las armas con que arrollo a sus adversarios, y a los halagos con que
arrastrd gran ndrnero de prosélitos. Cuando las guerras religiosas del mediodia de Francia,
en tiempo de los Albigenses, tampoco veo que estos sectarios medrasen con la
contrariedad; muy al revés, fuéronse disminuyendo cada dia, hasta llegar a un estado de
postracion y casi aniquilamiento.

Me dira V. que el protestantismo cundio y se arraigé a pesar de todos los contratiempos
que tuvo que sufrir; y que, asi como la Ilamada reforma se extendié a pesar de las
persecuciones, no es extrafio que aconteciese lo propio con respecto al cristianismo. Yo no
sé donde han encontrado ustedes estas tremendas contrariedades y persecuciones sufridas
por la malhadada reforma; no parece sino que estamos hablando de las épocas de los
jeroglificos, pues que de tal manera se trastornan los hechos, y se hacen comparaciones
absurdas.

Echemos una ojeada sobre la historia de los primeros tiempos del protestantismo, y
veremos que estuvo muy distante de deber sus progresos a las ponderadas persecuciones.
En Alemania, desde el momento de su aparicion, contd de su parte muchos y muy
poderosos sostenedores: entre ellos algunos principes que lo manifestaron abiertamente, ora



protegiendo por varios medios la difusion y arraigo de las nuevas doctrinas, ora apelando a
las armas, cuando creyeron llegado el caso de emplear la violencia. Lo que en Alemania,
acontecio a poca diferencia en los demas paises del continente, mas 0 menos infestados por
el protestantismo; sin exceptuar a Francia, donde es bien sabido que, a méas de los patronos
que encontro en las clases elevadas, pudo contar, durante mucho tiempo, con uno que valia
por todos: Enrique 1VV. No es menester recordar la historia de Enrique VIII de Inglaterra:
nadie ignora de cuales medios ech6 mano este violento monarca para propagar y arraigar el
cisma a que le lanzara su ciega pasion; y el sistema de este perseguidor continud en los
reinados siguientes, con igual, si no mayor, recrudescencia.

A poco de haber nacido, el protestantismo ya tenia en su favor grandes ejércitos,
poderosos principes, naciones enteras; ¢que punto de comparacion hay entre la propagacion
de la llamada reforma y la de la Religion cristiana? Si no le faltaron algunos que se
sacrificaron por ella, recuerde que en esto no sucedio sino lo mismo que se verifica en todas
las causas civiles: siempre de uno y otro lado se ven fogosos partidarios que, 0 mueren
peleando en el campo de batalla, o tienen bastante aliento para arrostrar los cadalsos.

Figurémonos que por espacio de tres siglos hubiese debido luchar con las horribles
persecuciones de que fue victima el cristianismo: ¢donde estaria actualmente? ;Queréis
saberlo? Observad lo acontecido en los paises donde se le reprimié con mano fuerte. En
Francia tuvo diferentes alternativas de indulgencia y de rigor; pero tan pronto como se
emplearon contra él las medidas severas con alguna perseverancia, fue debilitandose, casi
hasta llegar a desaparecer. ;A qué estaba reducido algin tiempo después de la revocacion
del Edicto de Nantes? Jamas ha podido reponerse de los golpes que le descargd Luis XIV;
siendo de notar que aun en la actualidad, después de tantos afios de tolerancia, es todavia
muy insignificante. En aquel pais, la inmensa mayoria esta dividida entre el catolicismo y la
incredulidad.

Lo sucedido en Espafia puede darnos una idea de la fortaleza del protestantismo para
hacer frente a la persecucion. Sabido es que a mediados del siglo XV habia alcanzado
bastantes prosélitos, siendo tanto mas peligrosos, cuanto pertenecian a categorias
distinguidas. La Inquisicion, sostenida y alentada por Felipe 11, desplegd contra los
sectarios el rigor que nadie ignora: al cabo de poco, ya no se hablaba de partidarios de las
nuevas doctrinas. ¢Era ésta la conducta de los primeros cristianos? ;Abandonaban tan
facilmente el terreno donde habian logrado hacer algunas conquistas? Digalo el mundo
entero, digalo especialmente esta misma Espafia, regada y fecundada con la sangre de
tantos martires. Nada vale el alegrar el rigor de la Inquisicién; este rigor no podia, por
cierto, compararse con el empleado por los proconsules del imperio; por mas horribles que
se quieran pintar las penas aplicadas a los herejes, no se las encontrard semejantes a las que
sufriera San Vicente.

Lo que se ha dicho de Espafia, puede decirse de Portugal y de Italia, por manera que el
protestantismo no llegd a conservarse en ninguno de los paises en que se vio precisado a
arrostrar una contrariedad sostenida. Donde se tratd seriamente de extirparle, fue extirpado;
presentando un contraste notable con el catolicismo, que aun en los reinos donde sufrio
mayores quebrantos, se ha conservado siempre, sin que sus perseguidores hayan alcanzado



a lograr su completa desaparicion. En confirmacion de esta verdad, recuérdese lo sucedido
en la Gran Bretafia.

Yo no sé, mi estimado amigo, qué es lo que puede responderse a las razones que acabo
de exponer; paréceme que, después de haberlas leido, se le habra presentado a V. algo mas
robusto el argumento que se funda en la sangre de los martires. Examine V. con detencion e
imparcialidad este grande hecho, que hace a la vez horrorosas y sublimes las primeras
paginas de la historia de la Iglesia; y no dude que vera en él algo maravilloso, que no es
posible explicar por causas naturales. Creo haber desvanecido las dificultades que le
impedian a V. el dar a nuestro argumento toda la importancia que se merece. Como quiera,
estoy seguro de que no podra V. echarme en cara que haya esquivado el tratar la cuestion
bajo todos los aspectos, ni procurado disminuir en lo mas minimo la fuerza de la dificultad,
para no hallarme en la precision de deshacerla. Si no he podido avenirme con ideas que
daba V. por recibidas, tampoco me he tomado la libertad de rechazarlas sin aducir las
razones en que me apoyaba. Tratando uno con escepticos, es preciso no mostrarse crédulo
en demasia; y, por consiguiente, conviene no aceptar sin examinar, aun cuando sea
necesario contradecir autoridades filoséficas que pasan por respetables. Mucho desearia
que pudiésemos continuar discutiendo sobre los motivos de credibilidad; pero, atendido el
curso que va tomando la polémica, no sé si, después de haber andado V., primero por el
infierno, y después por los cadalsos de los martires, otro dia se me plantara de un vuelo
entre los conciertos de los querubines. Entre tanto vea V. en qué puede complacerle este su
seguro servidor Q. B. S. M.

J. B.

Carta VI
La transicion social.

Postracion de un espiritu escéptico. Examinase si la transicion es caracteristica de nuestra
época. Pruebas histéricas de que es general a todos los tiempos. Examinase si el progreso es
la ley de las sociedades. Admitese este principio, pero con alguna restriccion. La
civilizacion antigua y la moderna. Nuestros males no son tantos como los de otros tiempos.
Causas que contribuyen a abultarlos. El cristianismo nada tiene que temer de las
transiciones sociales.

Mi apreciado amigo: Si no tuviera otras pruebas de la verdad que se encierra en aquella
doctrina de los catdlicos de que la fe es un don de Dios, no me inclinaria poco a tenerla por
cierta la experiencia de lo que he visto en V. y otros que han tenido la desgracia de
apartarse de la fe de sus mayores. Disputan, escuchan, al parecer con docilidad, hacen
concebir las mayores esperanzas de que van a rendirse a la evidencia de los argumentos con
que se los apremia, pero al fin salen con un frio queé sé yo, que hiela la sangre, y disipa de
un golpe todas las ilusiones del fiel que estaba anhelando el momento de ver entrar en el
redil la oveja extraviada. Asi lo hace V. en su Ultima; nada tiene que objetarme a lo que he
dicho sobre la sangre de los martires, confiesa que ninguna religion puede presentar un



argumento semejante, manifiestase satisfecho del contenido de mis anteriores con respecto
a los varios puntos que formaban el objeto de sus dudas; y, cuando me saltaba el corazon de
alegria pensando que iba V. a decidirse, no diré a entrar de nuevo en el nimero de los
creyentes, pero si a engolfarse mas y mas en la discusion con el deseo de hallar
definitivamente la verdad, me encuentro con la desolante clausula que me ha llenado de una
profunda tristeza. «;Qué sabemos nosotros, dice V. con un abatimiento que me penetra el
corazén, qué sabemos nosotros? jEIl hombre es tan poca cosa!... Volvemos la vista en
derredor, y no vemos mas que tinieblas. ;Quién sabe donde esta la verdad? ¢quién sabe lo
que sera con el tiempo de esa fe, de esa Iglesia, que V. cree que ha de durar hasta la
consumacion de los siglos? Yo no desprecio la religion, veo que el catolicismo es un hecho
tan grande que no acierto a explicarle por causas ordinarias; V. apela a la historia, usted me
apremia a que le cite algo de semejante; ya le he dicho otras veces que no me agrada
atrincherarme en impotentes negativas, que no me gusta resistirme a la evidencia de los
hechos; pero ¢qué quiere V. que le diga? No puedo creer. Estoy contemplando la sociedad
actual, y me parece que su inquietud esta dando indicios de que el mundo se halla en
visperas de acontecimientos colosales; con una revolucién intelectual y moral debe
inaugurarse indudablemente la nueva era, y entonces quizas se aclare un tanto ese negro
horizonte donde nada se descubre sino error e incertidumbre. Dejemos que transcurra esa
época de transicion, que tal vez nuevos tiempos nos descifraran el enigma.»

En medio de mi afliccidn, no crea V., mi estimado amigo, que yo extrafie semejante
lenguaje; no es usted el primero de quien lo he oido; pero permitame cuando menos que le
haga advertir que con sus palabras a nada responde, nada prueba, nada afirma, nada niega;
no hace mas que desahogarse estérilmente pintando con pocas palabras el verdadero estado
de su espiritu. Tiene a la vista la verdad, y no se siente con fuerza para abrazarla; se
abalanza hacia ella un momento, y luego, dejandose caer desfallecido, dice «no puedo».
Entonces habla V. de este porvenir de que usted mismo se reia en una de sus anteriores,
habla de esa transicién que no sabe en qué consiste; duda, fluctua, aguarda para mas alla el
resolverse, lo aplaza para los tiempos futuros, para esos tiempos jay! en que V. habra, ya
dejado de existir!... j Triste consuelo! jEngafiosa esperanza!

Pero, si V. desfallece, mi querido amigo, no debo yo desfallecer; Dios ha comenzado la
obra, El la acabara; yo tengo un dulce presentimiento de que V. no morira en brazos del
escepticismo. V. dice que desea de corazon encontrar la verdad; persevere V. en su
propdsito; yo confio que no dejara de mostrarsela el que vertié su sangre por V. en la cima
del Calvario.

Bien se deja conocer que no estara V. muy dispuesto para recibir una contestacion que
verse principalmente sobre asuntos puramente religiosos; el escepticismo del siglo ha
vuelto a ejercer su ascendiente sobre V. de una manera lastimosa, y, saliendo de golpe del
terreno de la discusion, se ha echado a divagar por las regiones del socialismo y del
porvenir, hablandome de transiciones, de época critica, y de no sé cuantas cosas por este
tenor. Dicho tengo ya que le seguiré a V. por donde le pluguiere; si hoy no le gusta que
tratemos de dogmas, los dejaremos a un lado; y, toda vez que me habla de transicion, de
transicion le hablaré yo.



Dijele a V. en una de mis anteriores que no creia caracteristico de nuestra época la
transicion, y que ésta habia sido comun a todos los siglos, por no poder convenir en que
bajo este concepto se verifique ahora algo que con mas 0 menos semejanza no se haya
verificado siempre. Pero, cuando esto afirmo, hablo principalmente de los pueblos que se
mueven, no de aquellos que, helados en medio de su carrera, permanecen fijos como
estatuas al través de la corriente de los siglos. Si a éstos exceptuamos, y dirigimos a los
demas nuestras miradas, veremos, en primer lugar, que los griegos y romanos vivieron en
perpetua transicion. Nada tiene que ver el siglo de Dracon con el de Solon, ni el de éste con
el de Alcibiades; y ni a uno ni otro se parecen el de Alejandro y el de Demetrio. Y, sin
embargo, estos siglos estaban muy cercanos unos de otros; lo que nos indica que la
sociedad griega pasaba incesantemente de un estado a otro muy diferente. No es muy largo
el espacio transcurrido entre Bruto que arrojé a Tarquino y Bruto matador de César; pero
véase cuantas y cuan variadas fases presenta el estado social y politico de los romanos.
Observaciones analogas podrian hacerse con respecto a otros pueblos antiguos; y, aun por
lo tocante a los que Ilamamos inmaviles, es menester no olvidar que nos son poco
canocidos, que su historia intima, la que nos retrataria sus ideas religiosas, sus costumbres
domésticas, su organizacion social, su legislacion, ha quedado en la mayor parte oculta a
nuestros ojos, sepultada en los escombros de los tiempos, sin que hayamos adquirido
apenas otras noticias que las transmitidas por historiadores extranjeros, mas que un
conocimiento muy ligero y superficial. La ciencia moderna se esfuerza en suplir este
defecto, pero ¢cuan dificil no es acertar la verdad, a tanta distancia de épocas, en lenguas
tan poco parecidas, en ideas y costumbres tan desemejantes? Como quiera, todavia puede
afirmarse que dichos pueblos han estado muy distantes de hallarse en completa
inmovilidad; y que, ademas de lo que sobre los mismos nos manifiestan las escasas noticias
que de ellos poseemos, la simple reflexion sobre la naturaleza de las cosas es bastante para
inducirnos a conjeturar que los cambios y modificaciones han sido en mayor nimero de lo
gue sabemos, y de mayor importancia de la que nosotros calculamos; y que, por tanto, se ha
verificado también entre los mismos el hallarse a menudo en estado de transicion.

Pero, dejando los pueblos antiguos o poco conocidos y pasando a los modernos, a contar
desde la aparicion del cristianismo, saltan a los ojos el cambio y las modificaciones que
incesantemente han experimentado; sin que sea dable pronosticar ninguna mudanza a la
sociedad actual, que no se haya realizado equivalente o mayor en las anteriores. Aun
cuando diéramos por supuesto que se han de cumplir las méas exageradas predicciones de
algunos socialistas, y poner en ejecucién los planes que nos parecen mas descabellados, no
fuera mas diferente del actual el estado social nuevo, del que lo son los varios por donde
han pasado los pueblos cristianos.

Si los hombres que vivian cuando la esclavitud era general, y se la consideraba como
una condicion indispensable en toda sociedad bien organizada, hubiesen oido hablar de un
estado semejante al que disfrutan los pueblos europeos, no habrian acertado a concebir ni
como podia mantenerse el orden publico, ni distribuirse el trabajo, ni proporcionarse
comodidades y placeres a las clases ricas; en una palabra, creyeran imposible que
sociedades tan numerosas pudiesen subsistir faltandoles esa base, para ellos tan necesaria e
imprescindible. Decid a un sefior feudal encastillado en su fortaleza que vendré un dia en
que todos sus titulos serdn menospreciados, en que su nombre y el de todos los de su clase
caeran en olvido, en que sus descendientes andaran confundidos en medio de los



descendientes de esos vasallos pobres y desvalidos que mira con orgulloso desdén, sumisos
y humillados al pie de sus almenas; decidle que ese mismo pueblo se levantara contra el, y
peleard por largo tiempo, y triunfard, y llegara a ser rico, poderoso, influyente, eclipsando
todo el esplendor de sus sefiores, y llenando el mundo con la fama de sus hechos; decidselo,
y 0s escuchara con asombro, y se imaginara que le referis cuentos de hadas, y que no le
hablais de veras, 0 que no estais en sano juicio. (Qué mas? No es necesario que las
metamorfosis sociales las toméis tan de lejos, para que parezcan increibles; a esos nobles
del tiempo de Carlos V y de Francisco |, a esos descendientes de los antiguos sefiores, que
van trocando ya la independencia de sus antepasados en heroica fidelidad a sus reyes, que
se van trasladando de los campos a las capitales, y caminan rapidamente a pasar de
guerreros a cortesanos, anunciadles que dentro de tres siglos no seran ellos los que ocupen
los altos puestos del Estado, los que guien los ejércitos a la victoria, los que ejerzan las
funciones de la magistratura, y que su voto en los grandes negocios no sera considerado
como de mas valer que el de los descendientes de esos plebeyos que riegan con su sudor las
tierras, que ejercen los oficios humildes, y que, reunidos en modestos gremios, parecen
contentarse con la posicion social que les ha cabido después de la guerra de sus antepasados
los Comunes; y bien puede asegurarse que esos nobles no os comprenderan, que no creeran
nada de cuanto les pronosticais; y, por mas que os esforcéis en mostrarles las sefiales que ya
bien claras se divisan no en mucha lontananza, pensaran que tomais por una realidad las
ilusiones de vuestra fantasia.

Trasladaos a la Europa de los siglos X1y XII, a la Europa de Suger y de San Bernardo, y
anunciad a los hombres de aquella época que los ricos monasterios, las opulentas abadias
que compiten en esplendor y magnificencia con los castillos de los sefiores feudales
desapareceran con el tiempo, y que en épocas no muy remotas no quedaran de ellas mas
que algunas ruinas, objeto de la curiosidad de los arque6logos; que ese clero cuya
influencia en todos los negocios es inmensa, y cuyo poder y riquezas no ceden a los de otra
clase cualquiera, se vera limitado al recinto de los templos, despojado de sus privilegios,
privado de sus bienes, escatimados sus derechos a la ensefianza, considerado el ministro de
la Religion en la categoria del mas humilde ciudadano, si es que todavia no se le rebaja de
este nivel negandole lo que a todos se concede; anunciadles, repito, esa mudanza, y veréis
como la dan por imposible, cdmo no conciben su realizacion a no ser suponiendo que la
invasion sarracena ha conseguido sojuzgar el poder cristiano, o que nuevas hordas de
pueblos desconocidos se han derramado por la Europa, y cambiado su faz. No alcanzaran a
concebir que, sin irrupciones de pueblos barbaros, sin conquista de sarracenos, antes bien
después de su completa derrota, se llegase, por el simple curso de las ideas y de los
acontecimientos, a producir cambios tan profundos en la sociedad.

Todas las revoluciones que pueden sobrevenir, al fin no podrén llegar a otro resultado
que a alterar la posicion y relaciones de los individuos y de las clases. Supdngase las
mudanzas que se quieran, y dificilmente se imaginaré ninguna, ni con respecto a la
propiedad, ni a la organizacion del trabajo, ni a la distribucion de sus productos, ni a la
condicion doméstica, ni al rango social, ni a la influencia politica, que sea de mas
importancia y magnitud que las verificadas en los tiempos que nos han precedido. La
transicion ha existido como existe ahora; las naciones europeas han pasado incesantemente
por diferentes estados, o dejando completamente el que tenian, o modificandole de mil
maneras hasta transformarle en otro que en nada se le parece.



Yo desearia, mi estimado amigo, que V. anduviese haciendo suposiciones hasta las mas
arbitrarias y caprichosas, y las cotejase con los hechos historicos que nadie ignora, y estoy
seguro de que se quedaria V. convencido de la verdad de lo que acabo de establecer. ;Se
quiere suponer que las clases menesterosas saldran del abatimiento en que se hallan,
acercandose mucho a las medias, y aun a las superiores? Véase si los jornaleros de ahora
distan mas de sus duefios, que los esclavos de sus amos, y los vasallos de sus sefiores; es
cierto que no, y, sin embargo, ni rastro queda en Europa de la antigua esclavitud, y sélo se
conservan leves vestigios del vasallaje, y los descendientes de los que vivian sometidos a
estas condiciones, se hallan en la misma categoria que los nietos de aquellos que un dia se
vieran colocados a inmensa distancia, asi por lo tocante a riquezas, como a honores,
consideraciones, y todo linaje de distincion y poderio. ¢Se quiere suponer que la propiedad
sufrird modificaciones profundas, que su distribucién estard sometida a leyes muy
diferentes? Comparense los siglos medios con el nuestro; parangonese, por ejemplo, la
Francia de Carlomagno con la Francia de Napoledn, la de San Luis con la de Luis Felipe.
¢Se quiere imaginar una nueva organizacion del trabajo, sujetando a otras reglas al operario
y al capitalista, alterando notablemente sus relaciones, y variando las bases actuales sobre
la reparticion de los productos? Comparad al colono de ahora con el vasallo del sefior
feudal, al jornalero de nuestros tiempos con el esclavo de los tiempos antiguos. ¢La
industria y el comercio deben estar en el porvenir sujetos a nuevas leyes que alteraran la
organizacion interior de los pueblos y sus relaciones en lo exterior? Abrid nuestros codigos
de comercio, dad una ojeada a nuestros usos y costumbres sobre este particular, y cotejadlo
todo con lo que estaba en préctica entre nuestros mayores. Por vasta que sea la escala en
que estos ramos se desenvuelvan, por mayor pujanza y poderio que lleguen a adquirir,
¢distaran mas del estado actual que el que dista éste del en que se encontraban cuando la
Iglesia en sus concilios atendia paternalmente a la proteccion del naciente trafico mercantil?
Las poderosas compafiias comerciales de Francia, de Bélgica, de Alemania, de Inglaterra,
de los Estados Unidos, ¢no le parece a V. que distan algo de aquellas caravanas de
mercaderes, cuya seguridad en los caminos podian afianzar a duras penas las excomuniones
de la Iglesia? ¢no le parece a V. que en esto ha habido no pequefa transicion?

¢Y qué no podriamos decir, si atendiéramos a las mudanzas sociales y politicas, a la
diversidad de posiciones que respectivamente han perdido o conquistado las diferentes
clases? Un abismo tan profundo nos separa de nuestros antepasados, que, si ellos se
levantaran del sepulcro, nada comprenderian de lo que estamos presenciando. ¢ Ddnde esta
el poder del feudalismo, de la nobleza y del clero? ¢ Qué se hicieron las prerrogativas, l0s
privilegios, los honores que disfrutaban? ¢En qué se parecen los tronos de ahora a los
tronos de entonces? ¢ Qué tienen de semejante nuestras formas de gobierno con las
antiguas? ¢ Qué nuestra administracion? ;Qué nuestros sistemas de hacienda? ¢ Qué nuestras
guerras, y nuestra diplomacia? Pensamos de otra manera, sentimos de otra manera,
obramos de otra manera, vivimos de otra manera; nuestra condicion, asi particular como
publica, se ha cambiado tan completamente, que para comprender lo que fue, nos vemos
precisados a hacer un esfuerzo de imaginacion, la que, sin embargo, sélo es bastante para
ofrecernos cuadros muy imperfectos y descoloridos. ¢Por qué nos parecen tan poéticos
aquellos tiempos, mi estimado amigo? ¢ por qué figuran tanto en nuestra literatura? Porque
distan inmensamente de la realidad que tenemos a la vista.



Quiero yo inferir de aqui que, cuando se nos anuncian grandes mudanzas en la
organizacion de los pueblos, no debemos resistirnos a creerlas por la sola razon de que nos
parezcan muy extrafas; porque, si bien se observa, la sociedad actual no dista menos de las
anteriores de lo que distaria de la presente la venidera, en las varias combinaciones que se
pueden concebir y ensayar. La instabilidad es uno de los caracteres distintivos de las cosas
humanas; y poco ha reflexionado sobre la naturaleza del hombre, poco se ha aprovechado
de las lecciones de la historia y de la experiencia, quien pronostica demasiada duracién a lo
que de suyo es tan flaco y deleznable. Que la sociedad esté bajo un poder revolucionario o
conservador, que se procure impulsarla o detenerla, ella varia siempre, pasa sin cesar de un
estado a otro, ora mejor, ora peor.

Esta alternativa entre mejor y peor me lleva, mi querido amigo, a otra cuestion, a que,
segun se deja entender, es V. un poco aficionado, como no puede menos de serlo, atendido
el espiritu de nuestra época. Dicese a cada paso que el progreso es la ley de las sociedades;
gue no se desvian jamas de ella, y que en medio de las mas terribles revoluciones y
catastrofes camina la hurnanidad hacia un destino, que, no sabiendose cuél es, se tiene
cuidado de cubrirle con un velo dorado. No seré yo quien desaliente el movimiento de la
humanidad, disipando lisonjeras esperanzas; bien que tampoco puedo consentir que se
establezca, con demasiada generalidad y sin las correspondientes aclaraciones, una
proposicion que, segun como se entiende, se halla en contradiccion con la filosofia, la
historia y la experiencia.

Es muy frecuente hablar de perfeccion, de perfectibilidad, de ley de progreso, sin
distinguir nada, sin fijar nada; sin expresar si se trata de las sociedades tomadas en
particular o en conjunto; es decir, sin deterrninar si la ley cuya existencia se afirma, rige en
toda la sociedad, o tan solamente es propia del género humano, considerado con
abstraccioén de esta o aquella de sus partes. A los que digan que el progreso hacia la
perfeccion es la ley constante de toda sociedad, yo me atreveré a preguntarles: ¢cuél es el
progreso que se descubre en el norte de Africa, en las costas de Asia, comparando su estado
actual con el que tenian cuando nos daban hombres como Tertuliano, San Cipriano, San
Agustin, Filon, Josefo, Origenes, San Clemente, y otros que seria largo enumerar?

Esto no tiene réplica, asi como, por otra parte, nada prueba contra los que afirman que,
si bien esta 0 aquella sociedad decae, la humanidad progresa, que la civilizacién transmigra,
gue unos pueblos adquieren lo que otros pierden, y que, de esta suerte, existe una verdadera
compensacion. Asi, por ejemplo, en el caso presente, se ha resarcido e indemnizado la
humanidad de sus pérdidas en Africa y en Asia, con el inmenso desarrollo que ha logrado
en Europa y América; pues, si se compararan los millones de hombres que viven
actualmente bajo un régimen civilizado, seria incomparablemente mayor el nimero a lo que
era entonces;.y, si se afiaden las ventajas que la civilizacion moderna lleva a la antigua, no
solo por traer consigo un mayor y mas perfecto desarrollo intelectual y moral, sino también
por ofrecer mayor suma de comodidades materiales, y disminuir sobremanera los males que
afligen a la triste humanidad, sera tanta y tan palpable la diferencia, que no seré posible
establecer siquiera un razonable parangon.

Confieso, mi estimado amigo, que estas reflexiones son de gran peso; y que, a mi juicio,
deciden la cuestidn, desde el punto de vista historico, considerando en masa la humanidad,



y habida razén de las compensaciones arriba indicadas; por manera que tengo por
demostrado que la humanidad ha progresado siempre, que su estado fue mejor en los siglos
medios que durante la civilizacion antigua, y que actualmente se aventaja en mucho a la de
todos los tiempos anteriores.

¢Como, me dird V., es posible olvidar la confusion y las calamidades de la época de la
irrupcion, y la tenebrosa ignorancia, la asquerosa corrupcion que la siguieron? ¢Podremos
decir que la humanidad del tiempo de Atila era comparable con la del siglo de Augusto? Yo
creo, sin embargo, que esto, tan falso y absurdo a primera vista, es rigurosamente
verdadero, y ademas susceptible de una demostracion tan cabal, que nada deje que desear.
La difusion de las verdaderas ideas sobre Dios, el hombre y la sociedad, y las relaciones
que entre si tienen, la propagacion de la civilizacion a un sinnimero de pueblos que antes
vivian en la més abyecta barbarie, la abolicion de la esclavitud, la extension a la
generalidad de los hombres del goce de los derechos de hombre, esto se andaba realizando
en la época de que tratamos, y nada de esto se realizaba en el siglo de Augusto; con perdon,
pues, de los manes de Virgilio y de Horacio, opto desde luego por los tiempos apellidados
barbaros.

¢Se sonrie V. de la paradoja, mi estimado amigo? ¢Imaginase tal vez que ni yo mismo
creo lo que acabo de decir? Pues viva V. seguro de que hablo de todas veras, y que mis
palabras son la expresion de convicciones profundas. Ya indicaba en una de mis anteriores
que en ciertas materias quizas no llevaba V. tan lejos como yo el espiritu de examen, y que
estaba medianamente tocado de escepticismo: esto produce que, en cuanto se me alcanza,
no me dejo deslumbrar por nombres, ni por opiniones recibidas; y por mas seguridad con
que oiga afirmar una cosa, me ocurre desde luego un ¢quién sabe?... que me pone
desconfiado y meditabundo. A pesar de todo, paréceme que dificilmente me absolvera V.
de la blasfemia que acabo de proferir contra el siglo de Augusto; y asi menester, sera alegar
descargos. Escuchelos V. sin prevencion, que al fin no fuera extrafio que se conformase con
mi modo de opinar.

Y, a la verdad, deslumbradores son los rayos de la ciencia, hechiceros los cantos de la
poesia, seductor el brillo de las artes; pero si nada de esto sirve para el bien de la
humanidad, si Unicamente se limita a realzar el esplendor, y acrecentar y avivar los placeres
de unos pocos que moran en opulentos palacios, comiendo del sudor del pueblo, disipando
los tesoros que se han amontonado de las provincias estrujandolas con la mayor crueldad,
¢que gana en ello el humano linaje? ¢ Esta civilizacion y cultura son acaso mas que bellas
mentiras? Hay paz, pero esta paz es el silencio de los oprimidos; hay goces, pero son los
goces de unos pocos, y la abyeccion de todos; hay ciencias, bellas artes; pero, postradas a
los pies del poderoso, no llenan su misién, que es mejorar la condicion intelectual, moral y
material del hombre; todo es vicio, prostitucion, lisonja; perezca, pues, todo, diria quien
desde entonces pudiera extender sus miradas a los tiempos futuros; haya guerra, pero guerra
regeneradora que ha de cambiar la faz del mundo, llamando a la civilizacién cristiana cien y
cien pueblos barbaros, destronando a la opresora del orbe, y dando principio a las grandes
naciones gue nos asombraran con sus adelantos y poderio; haya calamidades publicas, que
al menos no seran ni tan sensibles ni tan afrentosas como esa esclavitud que pesa sobre el
mayor numero de los individuos que forman la sociedad antigua, y se andara preparando la
era dichosa en que para disfrutar de los derechos de ciudadano bastara ser hombre;



perezcan, nada importa, las ciencias y las bellas artes, si estan reservados a los siglos
venideros genios prodigiosos como Tasso, Milton y Chateaubriand, Miguel Angel y Rafael,
Descartes, Bossuet y Leibnitz; hagase trizas esa civilizacion falsa, esa cultura raquitica que
sanciona el monopolio de las ventajas sociales, y ceda su puesto a otra civilizacion y cultura
mas grandiosas, mas esplendidas, y, sobre todo, mas justas y equitativas, que llamen a la
participacion de ellas un mayor nimero de individuos, abriendo las puertas para que puedan
disfrutarlas todos, en cuanto lo consienta la naturaleza del hombre y de los objetos sobre
que ejerce su actividad.

En pos de la irrupcion y ondulaciones de los pueblos barbaros, vino el feudalismo;
sistema social y politico contra el cual podra decirse todo lo que se quiera; pero
indudablemente fue un verdadero progreso, supuesto que, erigiéndose, por decirlo asi, en
soberania la propiedad territorial, se asentaba un principio que, modificado y corregido por
el transcurso del tiempo, podia servir mucho para la organizacion de las sociedades
modernas. Habia desorden, opresidn, vejaciones, males sin cuento, es verdad; pero al
menos se comenzaba a establecer un sistema, se daba asiento a los pueblos vencedores, se
arraigaba el amor a la vida agricola y el respeto a la propiedad, se desarrollaba el espiritu de
familia; y las inclinaciones del corazon, encontrando objetos mas estables y apacibles, se
hacian por necesidad menos turbulentas, se preparaban a la tranquilidad y a la dulzura.
Malos como eran los tiempos de los siglos XI1'y XII1, ;quién no los prefiriera a los que
siguieron después de la disolucion del imperio de Carlomagno?

Nadie negara que hasta principios del siglo XV sociedades europeas andaban
mejorandose rapidamente; por manera que, no verificandose en ningun otro punto del globo
decadencia notable, ya que los demas pueblos puede decirse que en general permanecieron
estacionarios, todavia debemos confesar que el linaje humano progresaba. Los grandes
descubrimientos que tuvieron lugar en el siglo XV, hacian esperar que en el XVI se
inauguraria una era de prosperidad y ventura que, rebosando en Europa, se derramaran por
todas las regiones de la tierra. Desgraciadamente el cisma de Lutero vino a desvanecer en
buena parte tan halagiefias esperanzas, y las calamidades que han caido sobre la Europa
durante los tres ultimos siglos, podrian hacernos dudar de la proposicién que llevamos
establecida.

Como quiera, aun llevando en cuenta los males acarreados por los cismas religiosos, y la
incredulidad e indiferentismo, que han sido su consecuencia, no me parece gque pueda
negarse que la humanidad en general haya carecido de la compensacion arriba indicada.
Tomando las cosas en su raiz, es decir, desde que Lutero y sus secuaces dividieron en dos
la gran familia europea, debe considerarse que las sucesivas conquistas que ha ido haciendo
el catolicismo en las Indias orientales y occidentales, resarcen quizas con ventaja las
pérdidas que en Europa ha sufrido la unidad de la fe. Si a esto afiadimos que alli donde no
se ha establecido la Religion Catdlica, al menos se han propagado algunas luces del
cristianismo por medio de una u otra de las sectas disidentes, lo que, tal como sea, siempre
es muy preferible a la idolatria 0 embrutecimiento en que estaban sumidos aquellos paises;
si atendemos a los progresos que alli mismo ha tenido el desarrollo intelectual, moral y
material del individuo y de la sociedad, resultard que, aun dando a la historia de los tres
ultimos siglos en Europa los mas negros colores, la humanidad no ha perdido, antes se halla
recompensada con usura.



Y no es verdad tampoco que la Providencia haya de tal suerte castigado el orgullo
europeo en los tres ultimos siglos, que al propio tiempo no haya derramado sobre nosotros
un raudal de inestimables beneficios. El pais donde nacieron hombres tan eminentes en
todos los ramos de conocimientos, que cuenta en todas las regiones asombrosos genios, y
que bajo el aspecto de la religion y de la moral puede ofrecer un San Ignacio de Loyola, un
San Francisco de Sales, un San Vicente de Paul y cien y cien otros de heroicas virtudes que
realizaron sobre la tierra la vida de los angeles, no puede quejarse de que sea poco
favorecido de la Providencia; no puede lamentarse, en medio de sus revoluciones
materiales y morales, de que le haya cabido mayor parte en el infortunio, de la que caber
suele a la desgraciada humanidad.

Esta Gltima consideracion, mi estimado amigo, me lleva a examinar cual es la causa de
esta desazon que de continuo nos atormenta a los europeos, y a cuantos han participado de
nuestra civilizacion. A oirnos cual nos quejamos de la suerte, cual afeamos nuestra
situacion presente, cual ennegrecemos el porvenir, diriase que soportamos mayor suma de
males que ningun pueblo de la tierra; y, aun comparadndonos con nuestros antepasados,
pareceria que fueron mucho maés dichosos. Nunca hablaron ellos tanto de transicion, de
necesidad de nuevas organizaciones, de insuficiencia de todo cuanto existe; nunca
anunciaron como nosotros esa época que ha de venir realizando el siglo de oro, so pena de
hundirse el mundo en un caos, precediendo una conflagracion espantosa.

Cada época ha sufrido sus males, y ha tenido mas o menos cercanas mudanzas
profundas; cada época se ha encontrado con necesidades, o del todo desatendidas, o0 mal
satisfechas; cada época ha llevado en su seno un germen de muerte para lo existente, que
debia ceder su puesto a lo que se encerraba en el porvenir. Afiadiré, ademas, que dudo
mucho que los tiempos presentes deban en nada posponerse a los pasados, considerando los
pueblos civilizados en general, y prescindiendo de dolorosas excepciones que por necesidad
deberan ser pasajeras; y me inclino a creer que no son mayores nuestros males, sino que se
abultan en gran manera por dos motivos: 1° Porque reflexionamos demasiado sobre ellos;
semejantes al enfermo que aguza sus dolencias haciéndolas objeto continuo de sus
pensamientos y palabras. 2° A causa de que tenemos mayor libertad para quejarnos, asi de
viva voz como por escrito, afiadiéndose, ademas, que la prensa, no siempre con recta
intencion, lo exagera todo.

Se habla, por ejemplo, de pauperismo; convengo en que es una llaga dolorosa y que
merece llamar la atencion de todos los hombres amantes de la humanidad; pero lo que
desearia saber es qué resultado nos daria el mismo asunto, si lo examinasemos con relacion
a los tiempos que nos precedieron. ;,Qué mayor y mas doloroso pauperismo que la antigua
esclavitud? Ni en el nimero de los infelices, ni en el grado de su infelicidad, ¢es
comparable aquel estado con el de las clases inferiores de nuestra época? Ya sé que algunos
se han adelantado a decir que la suerte de los esclavos negros es preferible a la de nuestros
jornaleros; no negaré que, si se consideran no mas que algunos extremos excepcionales, asi
en el bien como en el mal; si se torna un esclavo negro, a quien le haya cabido un amo
racional, prudente, compasivo, que se guie por las inspiraciones de la sana razén y de la
caridad cristiana, y se le compara con alguno de los jornaleros mas desgraciados, se podra
sostener quizés el parangon; pero, hablando en general, y poniendo de una parte la masa de



los esclavos negros, y de otra la de los jornaleros europeos, ¢sera preferible la suerte de
aqueéllos a la de éstos? ¢Podréa ni siquiera compararsele? No lo creo; y, aun cuando no fuera
dable sefalar hechos positivos, que por cierto no faltan, bastaria la simple consideracion de
la naturaleza de las cosas para no dejar indeciso el juicio.

Cuando, abolida la esclavitud en Europa, le sucedio el feudalismo, durando largos siglos
con mas 0 menos pretensiones, no creo tampoco que la clase pobre se hallase en mejor
estado del en que actualmente se encuentra: Iéase la historia de aquellos tiempos, y no
guedara sobre esto ninguna duda. Figurémonos por un momento que las innumerables
legiones de folletistas, periodistas y escritores de obras que actualmente inundan los paises
civilizados, hubiesen aparecido de repente en medio del feudalismo; que hubiesen podido
recorrer el castillo del orgulloso sefior, examinando sus comodos aposentos, su lujoso
aparato; que le hubiesen visto salir a una partida de caza, con sus briosos caballos, sus
gallardas escuderos, sus innumerables perros, insultando con la riqueza de sus aderezo la
miseria y la desnudez de sus vasallos; que hubiesen presenciado las injustas exigencias, las
arbitrariedades, la crueldad con que vejaban a sus subditos; y supongamos por un momento
que en las reducidas poblaciones que alla y aculla se andaban formando, y que
conquistaban tan trabajosamente su independencia, hubiesen aparecido por ensalmo las
prensas de Paris y de Londres, y, aprendiendo también de repente los pueblos a leer, se
hubiesen hallado con infinitos escritos donde se narrasen y pintasen con los colores que
suponer se dejan, las violencias, las injusticias, el destemplado lujo de los sefiores, y la
opresion, la miseria, las calamidades de los vasallos: ¢no os parece que el cuadro resultaria
negro, que un clamor general se levantaria de los cuatro angulos de la tierra, pidiendo
venganza? ;No os parece que se pondria también de acuerdo todo el mundo en que jamas
fueron mayores los males de la humanidad; que jaméas fue mas urgente aplicarle un
remedio, que jamas fue mas necesaria, mas inminente, una profunda mudanza en la
organizacion social?

Volvamos la medalla y miremos su reverso: imaginémonos que en nuestro siglo callan
de repente la prensa y la tribuna, que se desvia de la politica la atencion publica, que no se
piensa en las cuestiones sobre la organizacién social, que los amos se ocupan Unicamente
de sus negocios, los jornaleros de su trabajo, que nadie cuida de contar cuantos pobres hay
en Inglaterra, en Francia y los demaés paises, que no circulan las narraciones de los
padecimientos de las clases menesterosas, con el calculo de las onzas de pan o de patatas
que tocan al infeliz trabajador o a sus hijos, y con la descripcion de la triste y mugrienta
habitacion en que se ve precisado a albergarse, y que, con todo, siguiese como ahora el
movimiento de la industria, y se ocupasen los mismos brazos, y fuesen los mismos los
salarios, y el mismo el precio de los alimentos y vestidos, ¢no es claro que nuestro estado
social no se mostraria con tan negros colores, ni veriamos tan amenazador el porvenir?

Véase pues, mi estimado amigo, con cuanta razén he dicho que nuestros males eran
mayores porque pensdbamos demasiado en ellos, porque, hay mil medios y motivos de
recordarlos, de exagerarlos, y porque el estado actual de la civilizacion lleva
necesariamente consigo el acto reflejo de ocuparse en si misma. Y no crea V. que yo esté
mal avenido con que se dé la conveniente publicidad a los sufrimientos del pobre, ni que
desee que se imponga silencio a la clase que sufre, para que no cause siquiera el
padecimiento de algunas molestias y zozobras a la clase que goza; s6lo he querido indicar



un caracter de nuestra época, sefialando la razon de que parezca tener otras particularidades,
que se le atribuyen como propias, no obstante, de serle comunes con todas las que la han
precedido. Que, por lo tocante a las simpatias en favor de la clase menesterosa, a nadie
cedo; y, respetando como es debido la propiedad y demas legitimas ventajas de las clases
altas, no dejo de conocer la sinrazén y la injusticia que a menudo las deslustra y las dafa.

Me inclino a creer que, si V. no ha adoptado mis opiniones en todas sus partes, al menos
convendra en que no son para desatendidas, supuestos los argumentos en que las he
apoyado; y estoy seguro de que en adelante, se pararad V. algo mas en el verdadero sentido
de la palabra transicion, y no le daré tanta importancia como antes le concedia. Ciertamente
no alcanzo como se ha podido meter tanto ruido con estas y otras expresiones semejantes,
cuando, bien analizadas, no se encuentra que signifiiquen otra cosa que la instabilidad de
las cosas humanas: instabilidad cuyo conocimiento no data ciertamente de los tiempos
modernos.

Asi, tampoco concibo como se atreven algunos a pronosticar la muerte del catolicismo,
fundandose en que el nuevo estado a que van a pasar las sociedades, no podra consentir ni
los dogmas ni las formas de esta religion divina; como si el mundo hubiese permanecido
durante diez y ocho siglos sin ninguna clase de mudanza; como si la fe y las augustas
instituciones que nos dejo Jesucristo, necesitasen para conservarse de las obras del hombre.

¢Acaso la organizacion social del primer siglo del cristianismo no era muy diferente de
la del tiempo de Teodosio el Grande? ;Acaso la Europa de los barbaros se parecia en nada
a la Europa del imperio? ¢ Acaso la época del feudalismo se asemejaba a los trastornos de la
irrupcion de las hordas del Norte, ni la prepotencia de los barones a la pujanza de la
monarquia? ¢Acaso el siglo de Francisco | fue el siglo de Luis XIV, ni éste el de Luis
Felipe? Verificaronse en ese espacio de diez y ocho siglos revoluciones colosales, pasaron
sobre la sociedad europea vicisitudes innumerables, la vida publica y privada de los pueblos
se modifico, se cambio de mil maneras; y, sin embargo, la religion, permaneciendo la
misma, sin prestarse a ninguna de aquellas transacciones que la destruirian por su base, ha
podido y sabido acomodarse a lo que demandaba la diversidad de tiempos y de
circunstancias; sin hacer traicion a la verdad, no ha perdido de vista el curso de las ideas;
sin sacrificar a las pasiones la santidad de la moral, ha tenido en cuenta las mudanzas de los
habitos y de las costumbres; sin alterar su organizacion interior en lo que tiene de
inalterable y de eterno, ha creado infinita variedad de instituciones acomodadas a las
necesidades de los pueblos sometidos a su fe.

Ignora V. estos hechos, mi estimado amigo? ¢hay en ellos algo que consienta ni disputa
siquiera? Deje V., pues, esas palabras vanas que nada significan, que sélo sirven a nutrir
con vagas generalidades ese fatal estado de duda y de escepticismo que es la verdadera
agonia del espiritu. Bien conoce V. que no aborrezco el progreso de la sociedad, que lo
miro como un beneficio de la Providencia, que no soy pesimista, ni me complazco en
condenar todo cuanto existe y todo cuanto se columbra en el porvenir; pero deseo que se
distinga lo bueno de lo malo, la verdad del error, lo sélido de lo futil; deseo hacer lo que
Vds, los escépticos nos exigen, y que, sin embargo, no practican: examinar con buena fe,
juzgar con imparcialidad. Queda de V. su affmo. Q. B. S. M.



J.B

Carta VII
La tolerancia.

La gracia y la fe. Doctrina catélica sobre la fe. Historieta de un eclesiastico. Observaciones
sobre la intolerancia de ciertos hombres. Injusticia e intolerancia de los incrédulos.
Manifiéstase que un fiel puede tener idea clara del estado de espiritu de un incrédulo. Lo
que debe hacer un catdlico antes de disputar con un incrédulo. En las disputas religiosas es
necesario guardarse del orgullo.

Mi estimado amigo: Mucho me complace lo que usted se sirve insinuarme en su Gltima
de que, si bien mis reflexiones no han podido decidirle todavia a salir de esa postracion de
espiritu que se llama escepticismo, al menos han logrado convencerle de un hecho que V.
consideraba poco menos que imposible; esto es, que fuese dable aliar la fe catolica con la
indulgencia y compasiva tolerancia con respecto a los que profesan otra diferente, 0 no
tienen ninguna. Bien se conoce que V., a pesar de haber sido educado en el catolicismo, se
ha dejado imbuir demasiado en las preocupaciones de los impios y de algunos protestantes,
que se han empefiado en pintarnos como furias salidas del averno, que Unicamente
respiramos fuego y sangre. Usted me da las gracias porque «sufro con paciente calma las
dudas, la incertidumbre, las variaciones de su espiritu»: en esto no hago mas que cumplir
con mi deber, obrando conforme a lo que prescribe nuestra sacrosanta religion; la cual da
tan alta importancia a la salvacion de una alma, que, si toda una vida se consagrase a la
conversion de una sola y esto se consiguiese, debieran tenerse por bien empleados los
trabajos méas penosos.

Mis profundas convicciones, o, hablando mas cristianamente, la gracia del Sefior, me
tiene firmemente adherido a la fe catolica; pero esto no me impide el conocer un poco el
estado actual de las ideas, y la diferencia de situaciones en que se encuentran los espiritus.
Un escéptico me inspira viva compasion, porque desgraciadamente son muchas, en los
tiempos que corren, las causas que pueden conducir a la pérdida de la fe; y asi es que, al
encontrarme con alguno de esos infortunados, no digo nunca con orgullo non sum sicut
unus ex istis, «no soy como uno de éstos». El verdadero fiel que esta profundamente
penetrado de la gracia que Dios le dispensa, conservandole adherido a la religion catdlica,
lejos de ensoberbecerse, ha de levantar humildemente el corazon a Dios, exclamando de
todas veras: Domine, propitius esto mihi peccatori; «Sefior, tened misericordia de este
pecador».

Acuérdome que, al seguir mi curso de teologia, se explicaba en la catedra aquella
doctrina de que la fe es un don de Dios, y que no bastan para ella, ni los milagros, ni las
profecias, ni otras pruebas que demuestran claramente la verdad de nuestra religion, sino
que, ademas de los motivos de credibilidad, se necesita la gracia del cielo; a més de los
argumentos dirigidos al entendimiento, es menester una pia mocion de la voluntad, pia
motio voluntatis; y confieso ingenuamente que nunca entendi bien semejante doctrina, y



que, para comprenderla, me fue necesario dejar aquellas mansiones donde no se respiraba
sino fe, y hallarme en situaciones muy varias y en contacto con toda clase de hombres.
Entonces conoci perfectamente, senti con mucha viveza cuan grande es el beneficio que
dispensa Dios a los verdaderos fieles, y cuan dignos de lastima son aquellos que en apoyo
de su fe so6lo reclaman el auxilio de los motivos de credibilidad, s6lo invocan la ciencia y se
olvidan de la gracia. Repetidas veces me ha sucedido encontrarme con hombres que, a mi
parecer, veian como Yyo las razones que militan en favor de nuestra religion; y, sin embargo,
yo creia, y ellos no; ¢de donde esto? me preguntaba a mi mismo: y no sabia darme otra
razén, sino exclamar: misericordia Domini quia non sumus consumpti.

Con este preambulo conocera V., mi querido amigo, que sus dudas no han debido
cogerme de improviso, ni ocasionadome aquel estremecimiento que naturalmente me
causaran si no hubiese tenido a la vista las reflexiones que preceden; bien que de paso me
permitira V. que no apruebe la dura invectiva a que se abandona contra las personas
intolerantes. ¢ Sabe usted que en sus palabras se hace culpable de intolerancia, y que un
hombre no llega a ser perfectamente tolerante sino cuando tolera la misma intolerancia?
Pongamonos por Dios de buena fe, y no miremos las cosas con espiritu de parcialidad. Me
hace V. el favor de decirme que «ya me conceptuaba con bastante conocimiento del mundo
para no imitar el ejemplo de aquellas personas que no pueden supertar la menor palabra
contra su fe, y que, constituyéndose desde luego los heraldos de la divina justicia, no
aciertan sino a mentar la hora de la muerte, el infierno, y que acaban por romper
bruscamente con quien ha tenido la imprudencia o poca cautela de franquearles su
espiritu». Refiéreme V. la historieta de aquel buen eclesiastico que antes le distinguiaa V.
con particulares muestras de aprecio y de amistad, y que se horrorizé de tal suerte al saber
trataba con un incrédulo, que fue preciso cortar toda clase de relaciones. Paréceme, mi
querido amigo, que en las propias palabras de usted encuentro yo la apologia de la persona
a quien usted tanto inculpa; y a los ojos de quien mire las cosas con verdadera
imparcialidad, no se le hara tan extrafia semejante conducta. «Era, dice V. mismo, un joven
de conducta irreprensible, de costumbres severas, de un celo ardiente, pero tenia la
desgracia de no haber tratado jamas sino con personas devotas, de no haber manejado otros
libros que los del seminario, y apenas le parecia posible que circulasen en el mundo otras
doctrinas que las que se le habian ensefiado por espacio de algunos afios en el colegio de
donde acababa de salir. Tuve la imprudencia de responder con una burlona sonrisa a una de
sus observaciones sobre un punto delicado, y desde entonces quedé perdido sin remedio en
su opinion.» Y bien, V. se queja en substancia de que aquel joven no tuviese habitos de
tolerancia: ¢donde queria V. que los hubiese aprendido? El espiritu de aquel hombre,
¢podia estar dispuesto para el ataque que contra sus creencias se permitio su contrincante,
con la significativa sonrisa? ¢ No es demasiado exigente quien pide serenidad a un hombre
que, quizas por primera vez, mira combatido o despreciado lo que €l considera como mas
santo y augusto?

Es grave desacuerdo y ademas una solemne injusticia el inculpar la conducta de quien,
guiado por un entendimiento convencido y un corazon recto, se porta cual por necesidad
debe portarse, atendidas la educacion e instruccion que ha recibido, y las circunstancias que
le han rodeado en todo el curso de su vida. Nuestro espiritu se forma y se modifica bajo la
influencia de mil causas, y a ellas es preciso atender, cuando se quiere formar exacto juicio
sobre la situacion en que se encuentra, y el sendero que probablemente haya de seguir. Lo



demas es empefiarse en violentar las cosas, sacandolas de su quicio. ¢Pretenderia V. que un
misionero encanecido en su santa carrera tenga el mismo modo de mirar los objetos que
cuando salio6 de los estudios? ¢no fuera esta una pretensién extrafia? Es cierto que si; pues
no menos lo seria el exigirle ya en su primera juventud el mismo comportamiento que le
han ensefiado largos afios de trabajos apostélicos en lejanos y variados paises.

Es poco menos que imposible, sin larga practica del mundo, saber colocarse en el puesto
de los otros, haciéndose cargo de las razones que los impelen a pensar u obrar de esta o
aquella manera; y es mucho mas dificil en materias religiosas, refiriéndose éstas a lo que
hay de mas intimo en el alma del hombre: cuando estamos vivamente poseidos de una idea,
se nos hace inconcebible que los demas puedan mirar con indiferencia lo que nosotros
contemplamos como lo méas importante en esta vida y en la venidera. Por cuyo motivo, no
hay asunto que mas a propdsito sea para exaltar el animo; y es de aqui que las guerras que
se han hecho a titulo de religion, han sido siempre muy obstinadas y sangrientas. Quisiera
yo que de estas reflexiones se penetrasen los que a roso y velloso, como suele decirse,
hablan contra la intolerancia, pues que, de esta suerte, no sucediera tan a menudo que
hombres en extremo intolerantes en todo lo que concierne a la religion, no quieran sufrir la
intolerancia con que a su vez les corresponden las personas religiosas.

Bien comprendera V., mi querido amigo, que no deseo yo prevalerme de estas
reflexiones para mostrarme intolerante; pues que, si me he extendido algun tanto sobre el
particular, ha sido con la idea de desvanecer la prevencion con que por algunos es mirada la
intolerancia de ciertas personas, resultando que se estiman en menos hombres, por otra
parte, muy dignos de aprecio.

Me habla V. de la dificultad de entendernos, siendo tan opuestas nuestras ideas, y
habiendo sido tan diferente nuestro tenor de vida: es bien posible que dicha dificultad
exista; sin embargo, por lo que a mi toca, no alcanzo a verla. ¢ Creeria V. que hasta llego a
comprender muy bien esa situacién de espiritu en que se fluctta entre la verdad y el error,
en que el espiritu, sediento de verdad, se encuentra sumido en la desesperacion por la
impotencia de encontrarla? Imaginanse algunos que la fe esté refiida con un claro
conocimiento de las dificultades que contra ella pueden ofrecerse al espiritu; y que es
imposible creer desde el momento que en él penetran las razones que en otros producen la
duda; no es asi, mi querido amigo: hombres hay que creen de todas veras, que humillan su
entendimiento en obsequio de la fe con la misma docilidad que hacerlo puede el mas
sencillo de los fieles, y que, sin embargo, comprenden perfectamente lo que pasa en el alma
del incrédulo, y que asisten, por decirlo asi, a sus actos interiores, como si los estuvieran
presenciando.

Es una ilusion el pensar que no se puede tener idea clara de un estado sin haber pasado
por él, y que no alcanza a comprender un cierto orden de ideas y de sentimientos sino quien
haya participado de ellos. Si asi fuese, ¢donde estarian los escritores capaces de inventar en
literatura? Mucho se siente que no se consiente; y, cuaudo no se llega a sentir, hay la
imaginacion, que en muchos casos suple por el sentimiento. Nosotros, los cristianos,
podemos traer a este proposito las tentaciones, materia que, si a V. no le parece muy
filoséfica, no dejara de interesarle su aplicacion. Leemos en las vidas de los santos que
Dios permitia que les asaltase el demonio con pensamientos y deseos tan contrarios a las



virtudes que ellos con més ardor practicaban, que les era necesario llamar en su auxilio toda
su confianza en la misericordia divina para no creerse abandonados del cielo, y culpables
de los mismos pecados que mas detestaban en el fondo de su alma. Cuando tan violenta era
la acometida, que les hacia concebir temores de haber sucumbido; cuando tan vivas eran las
imagenes con que a su fantasia se presentaban los objetos malos, que, a pesar de la aversion
que les profesaban, se los hacian tomar como una realidad, bien se concibe que no dejarian
aquellas santas almas de comprender el estado de un hombre que se hallase encenagado en
los mismos vicios. Esto que alla, en los primeros afios de su edad, habra V. leido en algunos
de aquellos libros que no debian de escasear en el colegio, le hara conocer como nosotros,
que ni por asomo podemos lisonjearnos de santos, habremos sentido una y mil veces
germinar en nuestra alma algunas de las innumerables miserias intelectuales y morales de
que adolece la triste humanidad; y que, siendo una de éstas el escepticismo, fuera muy raro
gue no se hubiera presentado a las puertas de nuestra alma como huésped de mal agiiero.
Cerradas las conserva el verdadero fiel, y, ayudado de los auxilios de la gracia, desafia a
todas las potestades del infierno a que las rompan, si pueden; pero acontece entonces lo que
nos dice el apostol San Pedro: «Anda dando vueltas el diablo como ledn rugiente buscando
a quien devorar». Créalo V., mi estimado amigo; resistiéndole fuertemente con la fe, no ha
podido mordernos, pero conocemos bien su rugido.

Sobre todo en el siglo en que vivimos, es poco menos que imposible que esto no suceda
a los hombres que por una u otra causa se hallan en contacto con él. Ora cae en las manos
un libro lleno de razones especiosas y de reflexiones picantes; ora se oyen en la
conversacion algunas observaciones en apariencia juiciosas y atinadas, y que a primera
vista como que hacen vacilar los solidos cimientos sobre que descansa la verdad; tal vez se
fatiga el espiritu y se siente como sobrecogido por una especie de tedio, desfalleciendo
algunos momentos en la continua lucha que se ve forzado a sostener contra infinitos
errores; tal vez, al dar una ojeada sobre la falta de fe que se nota en el mundo, sobre la
muchedumbre de religiones, sobre los secretos de la naturaleza, sobre la nada del hombre,
sobre las tinieblas de lo pasado y los arcanos de lo venidero, desfilan por la mente
pensamientos terribles. Angustiosos instantes en que el corazén se inunda de cruel
amargura, en que un negro velo parece tenderse sobre cuanto nos rodea, en que el espiritu,
agobiado por el aciago fantasma que le abruma, no sabe a donde volverse, ni le queda otro
recurso que levantar los ojos al cielo y clamar: Domine, salva nos, perimus; «Sefior,
salvadnos, que perecemos.»

Asi permite el Sefior que sean probados los suyos, y hace mas meritoria la fe de sus
discipulos; asi les ensefia que para creer no basta haber estudiado la religion, sino que es
necesaria la gracia del Espiritu Santo. Mucho fuera de desear que de esta verdad se
convenciesen los que se imaginan que no hay aqui otra cosa que una mera cuestion de
ciencia, y que para nada entran las bondades del Altisimo. ¢Sabe usted, mi querido amigo,
lo primero que debe hacer un catélico cuando le viene a la mano algun incrédulo en cuya
conversion se proponga trabajar? Cree V., sin duda, que se han de revolver los apologistas
de la religion, recorrer los apuntes propios sobre las materias mas graves, consultar sabios
de primer orden, en una palabra, pertrecharse de argumentos como un soldado de armas.
Conviene, en verdad, no descuidar el prevenirse para lo que en la discusion se pueda
ofrecer; pero ante todo, antes de exponer las razones al incrédulo, lo que debe hacerse es
orar por él. Digame usted, ¢quién ha hecho méas conversiones, los sabios, o los santos? San



Francisco de Sales no compuso ninguna obra que bajo el aspecto de la polémica se llegue a
la Historia de las variaciones de Bossuet; y yo dudo, sin embargo, que las conversiones a
gue esta obra dio jugar, a pesar de ser tantas, alcancen ni con mucho a las que se debieron a
la angeélica uncién del Santo Obispo de Ginebra.

Por ahi puede V. conocer, mi querido amigo, que no las ha con lo que suele llamarse un
disputador, ni un ergotista; y que, por mas que aprecie en su justo valor la ciencia, y
particularmente la eclesiastica, tengo muy grabada en el fondo del alma la saludable verdad
de que los caminos de Dios son incomprensibles al hombre, de que es vano confiar en la
ciencia sola, y que algo mas que ella se necesita para conservar y restaurar la fe.

Pedia V. tolerancia y tolerancia le ofrezco, la mas amplia que encontrd jamas en hombre
alguno; se arredraba V. por la dificultad que habia de mediar en entendernos; y no dudo que
con mis aclaraciones se habra desvanecido semejante recelo; como no temo tampoco que se
figure V. en adelante que le haya yo de salir al paso con lo que apellida sutilezas de escuela,
y argumentos valederos para personas ya convencidas. Si V., pues, se sirve continuar
proponiéndome las principales dificultades que le impiden volver a la religion que
comienza a echar de menos a los pocos afios de perdida, yo procuraré responderle como
mejor alcanzare; pero sin pretender ninguna palma si quedare usted satisfecho, ni darme por
abochornado si continuare en su incredulidad.

Cuando se combate contra los enemigos de la religion, que sélo buscan medios de
atacarla valiéndose de cuanto les sugieren la astucia y la mala fe, entonces la disputa puede
tomar el caracter de un combate en regla; pero, cuando tiene uno la fortuna de encontrarse
con hombres que, si bien han tenido la desgracia de perder la fe, desean, no obstante, volver
a ella, y buscan de corazdn los motivos que puedan conducirlos a la misma, entonces el
hacer alarde de la ciencia, el mostrar espiritu de disputa, el pretender el laurel del
vencimiento, es un insoportable abuso de los dones de Dios, es un completo olvido de los
caminos que, segun nos ha manifestado, se complace el Sefior en seguir, es sacar a plaza el
orgullo, es decir, el enemigo declarado de todo bien, y el mas grave obstaculo para que
puedan aprovecharse las mejores disposiciones.

Si se hace de la disputa religiosa un asunto de amor propio, ¢como podemos
prometernos que la gracia del Sefior fecundara nuestras palabras? Los apostoles
convirtieron el mundo, y eran unos pobres pescadores; pero no confiaban en la sabiduria
humana, ni en la elocuencia aprendida en las escuelas, sino en la omnipotencia de Aquel
que dijo: «hagase la luz, y la luz fue hecha.» Bien comprendera V. que no por esto
desprecio la ciencia; el mejor medio de conservarla y ennoblecerla es sefialarle sus limites,
no permitiéndole el desvanecimiento del orgullo.

Esa impotencia para creer de que V. se lamenta, no debe confundirse con imposibilidad;
es una flaqueza, una postracion de espiritu, que desaparecera el dia que al Sefior le
pluguiera decir al paralitico:«Levantate, y camina por el sendero de la verdad.»

Entre tanto yo oraré por V.; y si bien el estado de su espiritu no es muy a propdsito para
hacer lo mismo, sin embargo, todavia me atreveré a decirle que ore V., que invoque al Dios
de sus padres, cuyo santo nombre aprendié a pronunciar desde la cuna, y que le suplique le



conceda el llegar al conocimiento de la verdad. Quizas joh pensamiento de horror!, quizas
pensard V.: ;como puedo Ilamar a Dios, si en ciertos momentos, abatido por el
escepticismo, hasta siento flaguear mi Unica conviccidn, y no estoy bien seguro ni de su
existencia?... No importa: haga V. un esfuerzo para invocarle; El se le aparecer4, yo se lo
aseguro: imite V. al hombre que, habiendo caido en una profunda sima, no sabiendo si es
capaz de oirle persona humana, esfuerza no obstante, la voz, clamando auxilio.

Cuente V. con el entrafiable afecto y la consideracion de este S. S. S. Q. B. S. M.

J. B.

Carta VIII
Los nuevos espiritualistas franceses y alemanes.

llusiones del escéptico. Filosofia alemana. Leibnitz. Sus doctrinas. Su oposicion a
Espinosa. Su religiosidad. Errores de Kant. Sus doctrinas con respecto a las pruebas
metafisicas de la inmortalidad del alma, de la libertad del hombre y duracion del mundo.
Observaciones sobre la abnegacion de la razon. Fichte. Sus errores. Schelling. Notables
palabras de madama Staél. Hégel. Su vanidad intolerable. Dificultad de que se extienda en
Espafia la filosofia alemana.

Mucho me alegro, mi estimado amigo, de que nada tengan que ver con V. los
argumentos que aducir suelen los apologistas de la religion contra los defensores del
materialismo y de la ciega casualidad, y no puedo menos de felicitarle por «hallarse ya,
como me dice en su apreciada, radicalmente curado de su aficion a los libros donde se
ensefian las doctrinas de VVolney de La Mettrie». A decir verdad, no esperaba menos del
claro talento y noble corazén de V., pues no concilio cdmo, en poseyendo semejantes
cualidades, sea posible leer obras de esta clase. Yo de mi sabré decir que las encuentro tan
faltas de solidez como abundantes de mala fe; y que lejos de apartarme de la religion, me
afirman méas y mas en ella: los convulsivos esfuerzos del error impotente dan una idea méas
grande de la verdad. Sin embargo, me permitira V. que le advierta del error en que incurre
cuando dispensa tan pomposos elogios a los nuevos espiritualistas alemanes, franceses;
pues nada menos les atribuye que el ser los restauradores de las buenas doctrinas,
devolviendo a la humanidad los titulos de que la despojara la filosofia volteriana. Cada
época tiene sus opiniones y presiones de buen tono; ahora no podria uno pertenccer a la
escuela del siglo XV1II, aun cuando lo quisiese: es preciso hablar del espiritualismo de
Kant, Fichte, Schelling, Hégel, Cousin, y desechar el sensualismo de Destutt-Tracy,
Cabanis, Condillac y Locke, si no se quiere pasar plaza de rezagado en materia de
conocimientos filoséficos. Enhorabuena que no se profese ninguna religion, pero es
indispensable tener siempre en boca el sentimiento religioso, los destinos de la humanidad,
y hasta no escrupulizar de vez en cuando en pronunciar las palabras Dios y Providencia.
Hablando ingenuamente, cuando he leido en su apreciada de V. los nombres que acabo de
recordar, no he podido convencerme de que V. se hubiese devanado mucho los sesos en el
estudio de altas y abstrusas cuestiones metafisicas; mas bien me inclinaria a creer que sus



ideas sobre el particular habran sido cogidas al vuelo en los periddicos, sin haberse tomado
mucha pena en aclararlas y analizarlas. No le culpo a V. por esto, pues al fin sus opiniones,
como de un simple particular, no ejerceran influencia sobre el pablico; que, si se tratase de
un escritor, que debe siempre saber lo que recornienda o censura, entonces me tomaria la
libertad de amonestarle que anduviese mas recatado en sus deseos de introducirnos
innovaciones que podran sernos muy dafosas.

¢Sabe V. lo que es la filosofia alemana? ¢ Tiene usted noticia de sus tendencias, y hasta
de sus expresas doctrinas sobre Dios y el hombre? ;Cree V. que el abismo a donde conduce
es mucho menos profundo que el de la escuela de Voltaire? ;Piensa V., por ventura, que
Schelling y Hégel son legitimos sucesores de su compatriota Leibnitz, de ese grande
hombre que, segun la expresion de Fontenelle, conducia de frente todas las ciencias, y que,
a pesar de lo que puede objetarse contra algunos de sus sistemas, abrigaba, no obstante, tan
altas ideas sobre la religion y tantas simpatias por la catolica?

La filosofia de Leibnitz ha ejercido mucha influencia en Alemania, y a él se debe, en
parte, que no se introdujeran alli las doctrinas materialistas de la escuela francesa del siglo
pasado. Sea cual fuere el concepto que se forme de sus sistemas, no puede negarse que, al
paso que revelaban un genio eminente, contribuian a elevar el espiritu, a darle una viva
conciencia de su grandor, y de que no podia de ningin modo confundirse con la materia.
Que si se le echa en cara su extremado idealismo, responderemos que éste la sido el
achaque de los mas altos pensadores, desde Platon hasta Bonald.

Para Leibnitz no era Dios el alma de la naturaleza o la naturaleza misma, como
sustentan algunos filésofos modernos; sino un Ser infinitamente sabio, poderoso, perfecto
en todos sentidos; el panteismo, que tan lastimosamente ha extraviado en los Gltimos
tiempos a ciertos pensadores alemanes, era, en concepto de Leibnitz, un sistema absurdo. El
alma humana tampoco la consideraba el ilustre fiilosofo como una especie de modificacion
del gran Ser que todo lo absorbe y con todo se identifica, como opinan los panteistas; sino
que la tenia por una substancia espiritual, esencialmente distinta de la materia, asi como
infinitamente distante del Criador que le ha dado la existencia.

Sabido es que impugné victoriosamente el sistema de Espinosa, y que, en tratandose de
Dios y de la inmortalidad del alma, los principios de la moral, y los premios y castigos de la
otra vida, no podia sufrir que el espiritu del error esparciese sus tinieblas sobre tan sagrados
objetos. «No puede dudarse, escribia a Molano, que el sapientisimo y poderosisimo
gobernador del universo tiene destinados premios para los buenos y castigos para los malos,
y que esto lo ejecuta en la vida futura, ya que en la presente quedan impunes muchas
acciones malas, y muchas buenas sin recompensa.» Este lenguaje no es, por cierto, el de los
modernos panteistas, y por €l se echa de ver que los filésofos alemanes, al resucitar el
sistema de Espinosa, se han desviado de las huellas de su ilustre antecesor. No ignoro que
los escritores alemanes a quienes aludo, conservan todavia la abstraccion y el
sentimentalismo propios de su nacién, y que no participan de la ligereza y trivialidad que ha
caracterizado a los incrédulos de la escuela francesa; pero es preciso no olvidar que el
sentimiento no basta cuando no esta enlazado con la conviccion, y que el corazén ejerce
muy mal sus funciones cuando éstas son contrarias al impulso de la cabeza.



Ademas, si la Alemania continuda en sus ideas impias, al fin se resentira de ellas el
caracter; y el sentimiento religioso, ya muy debilitado por el protestantismo, vendra a
extinguirse en manos de la impiedad. Disfracese como se quiera la doctrina del panteismo,
entrafia la negacion de Dios; es el ateismo puro, sélo que toma otro nombre. Si todo es
Dios, y Dios es todo, Dios seréd nada; lo Gnico que existira serd la naturaleza con su materia,
y sus leyes, y sus agentes de diversos ordenes; todo lo cual lo admiten muy bien los ateos,
sin que por esto entiendan que han abjurado su sistema. Si la criatura piensa que es una
parte del mismo Dios, o Dios mismo, por el mismo hecho niega la existencia de un Dios
que le sea superior y pueda pedirle cuenta de sus obras; la divinidad sera para él un nombre
vano, y podra adherirse al dicho del aleméan que, al levantarse de un banquete, exclamaba:
«todos somos dioses que hemos comido muy bien.»

La religiosidad de Leibnitz era por cierto mas sélida y profunda. VVéase como
desenvuelve sus ideas en el lugar arriba citado. «EI olvidar en esta vida el cuidado de la
venidera, que esta inseparablemente unida con la divina Providencia, y el contentarse con
cierto inferior grado de derecho natural, que también puede tenerlo un ateo, es mutilar la
ciencia en sus mas bellas partes, y destruir muchas buenas acciones. ;Quién correra el
peligro de su fortuna, dignidad y vida, por sus amigos, por su patria, por la republica, ni por
la justicia y la virtud, si, arruinados los demas, él puede continuar viviendo entre los
honores y la opulencia? Porque, el posponer los bienes verdaderos y positivos a la
inmortalidad del hombre, a la fama pdstuma, es decir, a un rumor del cual nada nos llegaria,
¢no fuera una virtud de un brillo bien falso?»

No me propongo examinar todas las opiniones de los filosofos alemanes, ni deslindar
hasta qué punto sean admisibles; s6lo me limitaré a hacer resaltar algunos de sus errores
principales, citando el autor que las haya inventado o prohijado, y sin pretender que caiga la
responsabilidad sobre los pensadores de dicha nacidn que no sigan en la misma senda.

Kant no llevo tan adelante sus errores con respecto a Dios, al hombre y al universo,
como lo han hecho algunos de sus sucesores; pero menester es confesar que, intentando
promover una especie de reaccion contra la filosofia sensualista, dejo tan en descubierto las
principales verdades, que nada le tiene que agradecer la filosofia verdadera con respecto a
la conservacién de ellas. En efecto: quien afirma que las pruebas metafisicas en defensa de
la inmortalidad del alma, de la libertad del hombre y de la duracion del mundo le parecen
de igual peso que las que militan en contra, no es muy a propdsito para dejar bien
establecidas esas verdades, sin las que serdn un nombre vano todas las religiones.
Enhorabuena que demos mucha importancia al sentimiento y a las inspiraciones de la
conciencia, que conozcamos la debilidad de nuestro raciocinio y no exageremos sus
alcances; pero conviene también guardarnos de destruirle, de matar la razon a fuerza de
desconfiar de ella, extinguiendo esa antorcha que nos ha dado el Criador, y que es un
bermoso destello de la Divinidad.

Sucede a veces, mi apreciado amigo, que la abnegacion de la razén no proviene de
humildad, sino de un excesivo orgullo, de un exagerado sentimiento de superioridad que se
desdefia de examinar, y que cree suficiente mirar para ver, sin necesidad de discurrir. No
me encontrara V. en el nimero de aquellos que en todo apelan al raciocinio, y que nada
conceden al sentimiento, nada a aquellas subitas inspiraciones que nacen en el fondo de



nuestra alma sin que nosotros mismos sepamos de dénde nos han venido; conozco, y se lo
he dicho a V. mil veces, que nuestra razon es débil en extremo, que es excesivamente
cavilosa, que todo lo prueba, que todo lo combate; pero de aqui a negarle su voto en las
altas cuestiones de metafisica, y desecharla como incompetente para discernir en ellas entre
la verdad y el error, hay una distancia inmensa. Est modus in rebus.

Si Kant llevo la sobriedad de la razdn hasta un extrerno reprensible, sefialandole limites
estrechos en demasia, no faltaron otros que exageraron las fuerzas de la misma,
pretendiendo explicar con su sola ayuda el universo entero. Sabido es que Fichte se entrego
a un idealismo tan extravagante, que, dandolo todo al alma, llega, por decirlo asi, al
anonadamiento de todos los objetos exteriores; su sistema conduce a la negacién de la
existencia de todo cuanto no sea el yo que piensa. A pesar de las dafiosas consecuencias a
gue puede conducir semejante doctrina, no son éstas mas peligrosas, e inmediatamente
destructoras de toda religion y moral, que las de Schelling, quien, no obstante todos los
velos con que encubre su sistema, al fin viene a parar al panteismo de Espinosa. Poco me
importa que en la escuela de Schelling se me hable de cualidades intimas que no pereceran
cuando yo muera, sino que volveran a entrar en el vasto seno de la naturaleza; cuando al
propio tiempo se me afiade que el individuo, es decir, el ser particular, el alma, se anonada.
Poco me importa que se me hable de espiritualismo y que se condene el materialismo, si al
fin no se me consuela con el pensamiento de la inmortalidad, si en ultimo resultado se me
dice que la inmortalidad es una quimera, y que, si algo queda de mi después de la
disolucidn del cuerpo, no sera yo mismo que pienso Yy quiero, sino ciertas cualidades que no
sé lo que son, y que poco me han de importar cuando yo no exista.

No falta quien ha dicho que Aristételes habia dejado algo obscuros ciertos pasajes de sus
obras, con la mira de que, ofreciendo lugar a interpretaciones diversas, diesen pie a sus
discipulos para defenderle contra sus adversarios. Sea lo que fuere de semejante conjetura,
es preciso convenir en que los filésofos alemanes han dejado muy atrés en esta parte al
filésofo de Estagira pues han sabido envolver en tan espesa nube sus ideas, que ni aun los
iniciados en el secreto han podido lisonjearse de penetrar sus profundidades. «En sus
tratados de metafisica, dice madama Staél hablando de Kant, toma las palabras como cifras
y les da el valor que le acomoda, sin pararse en el que tienen por el uso.» Lo mismo puede
afirmarse de los mas famosos fildsofos de la misma nacion; nadie ignora el misterioso
lenguaje de Fichte y de Schelling, por lo tocante a Hégel, él mismo ha dicho: «no hay mas
gue un hombre que me haya comprendido»; y temiendo, sin duda, que esto era ya
demasiado, afiadid: «y ni aun éste me ha comprendido».

Bien podra suceder que V. se fatigue, si le presento algunas muestras de esta filosofia
tan ponderada; pero creo muy del caso arrostrar el ligero inconveniente, pues de esta
manera lograré que V. no se deje facilmente engafiar por encomiadores que ensalzan lo que
no comprenden. No dudo que V. esté ya en la conviccion de que los filésofos alemanes se
pasean por un mundo imaginario, y que quien forme empefio en seguirlos, es menester que
se despoje de todo lo que se parece a los pensamientos comunes; pero yo creo poderle
demostrar algo mas; yo creo poderle demostrar que no basta el desentenderse de los
pensamientos comunes, sino que es preciso olvidarse hasta del sentido comun. Si encuentra
V. la palabra demasiado dura, no me culpe de temerario hasta haberme oido; entre tanto, no
olvide V. que tratamos de hombres que han manifestado un soberano desprecio de todo lo



gue no era ellos, que han pretendido ensefiar a la humanidad a manera de infalibles
oraculos, y que, bajo apariencias misteriosas y enféaticas, han llevado su orgullo mucho mas
alla que todos los fildsofos antiguos y modernos.

Hégel, este hombre a quien, segun afirma él mismo, nadie comprendid, nos asegura que
ha fijado los pnincipios, arreglado el sistema y determinado el limite de toda filosofia. El lo
ha descubierto todo: después de él nada queda por descubrir; la humanidad no debe hacer
mas que desarrollar las teorias del sublime filosofo, y aplicarlas a todos los ramos de los
conocimientos. Esto no fuera tan intolerable, si se tratase de objetos de escasa importancia,
si Hégel no llamara a su tribunal al hombre, a la humanidad, a todas las religiones, a Dios
mismao, y no fallase sobre todo con indecible orgullo. «Hégel, ha dicho Lerminier, se
glorifica en si mismo; se sienta como arbitro supremo entre Socrates y Jesucristo; toma al
cristianismo bajo su proteccion, y parece que piensa que, si Dios ha criado el mundo, Hégel
lo ha comprendido.»

Estas soberbias pretensiones las encontrara V. en otros fildsofos, y no escasean de ellas
los franceses que han bebido en las mismas fuentes y cuyos nombres se nos citan a veces
con misterioso enfasis. Asi creo que no sera perdido el tiempo que se emplee en dar una
idea de esos delirios, que tal nombre merecen, por mas que se envanezcan con las infulas de
la ciencia. Como esta carta va tomando demasiada extension, no me es posible presentarle a
V. los comprobantes de las aserciones emitidas; pero lo haré sin falta en las inmediatas. No
dudo que V. se quedara profundamente convencido de que esa nueva filosofia que tanto se
nos pondera, no es mas que la repeticion de los suefios en que se ha mecido en todos
tiempos el espiritu humano, siempre que, en la embriaguez de su orgullo, se ha desviado de
los principios de eterna verdad.

Afortunadamente, hay en Esparfia un fondo de buen sentido que no permite la
introduccidn, y mucho menos el arraigo, de esas monstruosas opiniones, que tan facil y
benévola acogida encuentran en otros paises; y, por este motivo, no es tan temible que los
errores de que estoy hablando, causen entre nosotros los males que en otros paises han
producido. Pero en cambio tenemos que, habiéndose descuidado mucho en Espafia los
estudios filosoficos, siendo muy pocos los que se hallan al nivel del estado actual de la
ciencia, seria facil que, sin advertirlo los hombres de sana doctrina y recta intencion, se
apoderasen de la ensefianza innovadores alucinados, que extraviasen a la incauta juventud.
Digo esto, porque me temo que a otros suceda lo que, segun veo, le estaba sucediendo a V.,
de creer que las modernas escuelas alemanas y francesas caminaban nada menos que a la
restauracion de un espiritualismo puro, cual lo tenian nuestros mayores, y cual lo profesan
todavia los verdaderos cristianos y los fil6sofos juiciosos.

De las demas cartas que pienso escribirle a V. sobre este objeto, sacara V. otro
provecho, cual es, el formarse ideas algo mas claras de las que debe tener ahora, sobre una
cuestion importantisima que agita en la actualidad a la Francia y llama la atencion de
Europa: hablo de las desavenencias suscitadas entre el clero francés y la Universidad. Sea
cual fuere el juicio que V. forme sobre la mayor o menor templanza con que haya ventilado
la cuestion este o aquel periddico, y sobre las medidas que hayan creido conveniente
adoptar algunos obispos, al menos se quedara V. convencido de que los catélicos del vecino
reino no se alarman sin razén; que hay aqui algo mas de lo que nos quieren dar a entender



algunos; que lo que en el fondo se agita es algo méas que la ambicion del clero, pues estan
envueltas en el negocio gravisimas cuestiones de doctrina. Con esto se me ofrecera
excelente oportunidad de manifestarle a V. cuan poco caso debe hacerse de esos fallos
magistrales que se leen a cada paso sobre los asuntos de mas importancia, y con cuanta
injusticia acusan algunos la intolerancia del clero, cuando son ellos los verdaderos
intolerantes. Hombres hay que, en tratandose de negocios de religion, o no beben sino en
determinadas fuentes, 0 no consultan mas que sus arraigadas preocupaciones. Ya que no
puedo esperar de V. mucho celo religioso, a lo menos me prometo la imparcialidad. Entre
tanto, viva V. seguro del afecto de este S. S. S. Q. B. S. M.

J.B.

Carta IX
Panteismo de la filosofia alemana.

Hégel. Lo que es la religidn en sentido de este filésofo. La substancia universal de su
sistema. La idea. Su desarrollo. La existencia. Panteismo de Hégel. La esfera logica. La
razon impersonal. Las leyes objetivadas. Sus suefios con respecto a las leyes de la
naturaleza. Sus pretendidas demostraciones astrondmicas. El planeta Ceres. Atrevimiento
de Hégel contra Newton. Ingenua confesion de Link, admirador del filosofo aleman.

Mi estimado amigo: En la carta anterior le manifesté a V. mi opinion poco favorable a la
moderna filosofia alemana, aventurdndome a calificarla con una severidad que V. quizés
debid de reputar excesiva. Este atrevimiento, tratdndose de hombres que han adquirido
mucha celebridad, y cuyas palabras son escuchadas por algunos cual si salieran de boca de
oraculos infalibles, me impone el deber de probar lo que alli dije, y hacerlo de manera que
no consienta replica. Bien se acordarad V. de mis quejas sobre la doctrina de dichos fildsofos
con respecto al panteismo, y que los acusaba de resucitar los errores de Espinosa, bien que
envueltos en formas misteriosas de un lenguaje simbolico y enfatico; este cargo es el que
voy a justificar con respecto a Hégel.

Segun este filosofo, la religion es el «producto del sentimiento o de la conciencia que el
espiritu tiene de su origen, de su naturaleza divina, de su identidad con el espiritu
universal». Podriamos dudar del verdadero sentido de aquella expresién su naturaleza
divina, si anduviese sola, pues que, siendo nuestra alma criada a imagen y semejanza de
Dios, y distinguiéndose por su elevacion sobre todos los seres corpéreos, dable seria pensar
que Hégel solo trataba de recordar la nobleza y dignidad de nuestro espiritu, fundando el
sentimiento religioso en la conciencia que tenemos de que nuestro origen, nuestra
naturaleza y destino, son muy superiores a este pedazo de barro que envuelve nuestra alma,
que la embaraza y agrava. Pero el fil6sofo aleman, tuvo cuidado de explanar sus ideas,
afiadiendo que nuestro espiritu era idéntico con el espiritu universal. ; Qué sera ese espiritu
universal que absorbe, que identifica en si todos los espiritus particulares? ¢no es esto la
proclamacion pura y simple de un panteismo espiritualista? ¢no es esto afirmar que Dios es
todos los espiritus y que todos los espiritus son Dios? ¢que el pensamiento, el alma de cada



hombre, no es méas que una modificacion del Ser Unico, en el cual todos se confunden e
identifican? Pero oigamos de nuevo al filésofo aleman, por ver si acaso no habriamos
comprendido bastante bien el sentido de sus palabras. «Esta conciencia, continta Hégel, se
halla primero envuelta en un mero sentimiento, cuya expresion es el culto: en seguida la
conciencia se desenvuelve, Dios pasa a ser objeto, y de aqui nacen las mitologias y todo lo
que se llama la parte positiva de la religion; pero detenerse en este segundo estadio donde el
Dios del universo es adorado en el marmol de Fidias, donde Jesucristo no es mas que un
personaje historico, seria mentir contra el espiritu.»

«En la religion los pueblos deponen sus ideas sobre la esencia del mundo y las
relaciones que con ésta tiene la humanidad. El ser absoluto es aqui el objeto de su
conciencia; hay otro mas alla que ellos se representan, ora con los atributos de la bondad,
ora con los del terror. Esta oposicidn no existe en el recogimiento de la oracion y en el
culto: y el hombre se eleva a la union con el Ser divino. Pero este Ser divino es la razon en
si y para si, la substancia universal concreta; la religion es la obra de la razén que se
revela.» Quizas extrafiara V. que el fildsofo aleman se anduviera en tantos rodeos para
venirnos a decir que la religion no es més que una ulterior manifestacion de la razén, que el
Ser divino, el Ser objeto religioso y del culto, es decir, Dios, no es mas que la razon misma,
bien que en si y para si, 0 bien la substancia universal concreta: yo no sé si estara V. muy
versado en estas materias, para comprender la jerigonza de un ser que es en si y para si, que
es la razon humana, y que, por afiadidura, es la substancia universal concreta. Sea como
fuere, procuraré darle a V. alguna explicacion del sentido que envuelven las enigmaticas
palabras de nuestro metafisico.

Para la inteligencia de esto debe V. advertir que segiin Hégel, el mundo entero no es mas
que la evolucion de la idea, y que, segun el grado en que se encuentra la expresada
evolucion se dice que los seres son en si; y, cuando ésta ha llegado a mayor progreso, se
dice que los seres son para si. Me preguntara V. ;qué es la idea? En dictamen de Hégel no
es otra cosa que la «harmoniosa unidad de este conjunto universal que se desarrolla
eternamente»; «todo lo que existe, afiade, no entrafia verdad sino en cuanto es la idea que
ha pasado al estado de existencia, porque la idea es la realidad verdadera y absoluta». Y no
crea V. que con semejante definicion se nos quiera expresar la inteligencia divina, o bien la
infinita esencia del Criador, en la cual esta representado, desde toda la eternidad, todo lo
existente y todo lo posible; nada de esto: cuando Hégel habla de la harmoniosa unidad, se
refiere a este conjunto universal que tiene un desarrollo eterno, es decir, al mundo mismo,
que va tomando diferentes formas y modificandose de varias maneras. «Para comprender,
dice, lo que es esta evolucion, por la cual la idea se produce y acaba, es preciso distinguir
dos estados: el primero es conocido con el nombre de disposicion, virtualidad, potencia, y
yo le Ilamo ser en si; el segundo es la actualidad, la realidad, o lo que yo apellido ser para
si. El nifio que nace tiene la razon virtualmente, en germen, mas no posee todavia la
posibilidad real de la razon. Es razonable en si, pero no llega a serlo para si, sino a medida
que se desenvuelve. Todo esfuerzo para conocer y saber, toda accién, no tiene otro objeto
que sacar a luz lo que esta oculto, que realizar o actualizar lo que existe virtualmente, de
objetivar lo que es en si, de desenvolver lo que existe en germen.»



«Llegar a la existencia es sufrir un cambio, y, sin embargo, quedar lo mismo; ved, por
ejemplo, como la encina sale de la bellota; prodicense cosas muy diversas, pero todo estaba
encerrado ya en el gerraen, aunque invisible e idealmente.»

Pasaré por alto las muchas y graves consideraciones que podrian hacerse sobre el
peregrino significado que da el filésofo aleman a la palabra idea. Se les habia ocurrido a los
autores de sistemas ideoldgicos el excogitar varios para explicar el misterio del
pensamiento, dando también diferentes acepciones a la palabra idea; pero decir que ésta es
«la harmoniosa unidad del conjunto universal que se desarrolla eternamente», 0, en
términos mas claros, llamar idea a la naturaleza misma, creo que sélo podia venir a la
mente de quien, proponiéndose confundirlo todo en el monstruoso panteismo, comienza por
dar a las palabras una significacion inusitada y extravagante. Yo desearia que se me
explicase qué necesidad hay de tantos rodeos para llegar a decirnos que en el mundo no hay
mAas que un ser, o0 una substancia, que ésta sufre diferentes modificaciones, y que todo
cuanto existe no es mas que uno de los accidentes del conjunto universal que sin cesar se
transforma. Este es ciertamente el pensamiento de Hégel: el nifio tenia el uso de razon en
potencia, el adulto en acto; aun més, y hablando con mayor precision: el mismo adulto,
cuando piensa, esta en acto: cuando duerme, esta en potencia de pensar.

Dice Hegel que todo esfuerzo para conocer y saber, y hasta toda accién, tiene por objeto
el sacar a luz lo que esté oculto, realizar o actualizar lo que es virtualmente: esto necesita
comentarios: es verdad que el esfuerzo para conocer y saber tiende a hacernos presente y
ponernos en claro lo que para nosotros esta u obscuro o enteramente oculto; pero no lo es
que ninguna accion tenga otro objeto que realizar o actualizar lo que es virtualmente. No
puede negarse que en el orden de la naturaleza hay un desarrollo continuo en que unos seres
salen de otros, como la encina de la bellota; pero los hay también cuya esencia se opone a
gue hayan dimanado de otro cualquiera, a no ser que hayan pasado instantdneamente de la
no existencia a la existencia, es decir, sin haber sido criados.

«Llegar a la existencia, dice Hégel, es sufrir un cambio, y sin embargo, quedar lo
mismo»: esta proposicién asentada en general destruye toda idea de creacién, pues que no
existe ésta, cuando no se pasa de la nada al ser. Si llegar a la existencia no es mas que sufrir
una mudanza y quedar lo mismo, tendremos que, cuando el universo comenzo a existir, no
fue porque hubiese sido criado por Dios, sino porque, verificAndose una gran
transformacion en la materia preexistente, resulté ese conjunto que nos asombra con su
inmensidad, y nos encanta con su belleza y harmonia. Semejante suposicion nos lleva en
derechura a la eternidad del mundo, al caos de los antiguos, a todos los absurdos sobre el
origen de las cosas, que las luces del cristianismo habian desterrado de la tierra.

Extrafio es que filésofos que se glorian de altamente espiritualistas, que manifiestan
despreciar el materialismo francés del siglo pasado, lo establezcan tan lisa y llanamente
combatiendo la espiritualidad, la inmortalidad, y el origen divino de nuestra alma. Si
cuando ésta comienza a existir no hay méas que la mudanza de un ser, a manera que la
encina es lo contenido en la bellota, bien que desenvuelto y transformado, podremos inferir
que el alma brota del fecundo seno de la naturaleza lo propio que los gérmenes materiales;
sera un producto méas o menos util, mas 0 menos activo, mas o menos depurado, pero no
sera mas que el ser que ya antes existia, que la planta salida de la semilla. Esta doctrina es



esencialmente materialista, sin que basten a sincerarla de tan grave cargo todos los
misterios y enigmas del nuevo lenguaje filosofico. Lo que es simple, lo que es indivisible,
no puede ser el resultado de la transformacion de otro ser; lo que pasa de un estado a otro
adquiriendo una nueva forma, una nueva existencia, como lo hacen los vegetales salidos del
germen, es compuesto; porque no es dable concebir esa mudanza sucesiva sin acompaniarle
la idea de partes. Podemos muy bien admitir que una substancia enteramente simple ejerza
actos muy diferentes, y reciba impresiones muy varias, pues que todas estas modificaciones
pueden realizarse sin alterar su naturaleza, como en efecto lo estamos experimentando a
cada paso con respecto a nuestro espiritu; pero afirmar que la substancia misma no es mas
que otra transformada y desenvuelta, es asentar que esta substancia consta de partes, que se
pueden combinar de distintas maneras.

La dificultad de atacar semejantes delirios proviene de que esos nuevos filosofos han
tenido la ocurrencia de adoptar un lenguaje tan extrafio y enigmatico, que siempre esta uno
en la duda de si ha dado o no en el verdadero sentido del autor. Asi, en el caso que nos
ocupa, si Hégel hubiese dicho sencillamente que en el mundo no hay mas que un ser, una
substancia, que comprende en si todo el conjunto de cuanto existe, afiadiendo que lo que a
nosotros nos parecen seres o substancias particulares, no son otra cosa que modificaciones
de la substancia tnica que todo lo absorbe, sabriamos que tenemos a la vista un profesor del
panteismo, y al combatirle no vacilariamos sobre cuéles son los mejores argumentos para
demostrar la falsedad del monstruoso sistema. Pero, ¢como quiere V. haberselas con un
hombre que empieza hablandole de idea, de harmoniosa unidad, de conjunto que se
desarrolla eternamente, de idea que es la realidad misma, de evoluciones, de ser en si y para
si, de transitos de virtualidad a la actualidad, todo para venir a parar a que el universo
entero no es mas que un desarrollo sucesivo, saliéndole al fin con el estupendo
descubrimiento de que un nifio al nacer tiene la razon virtualmente, mas que no la posee
actualizada, y que la encina ha salido de la bellota?

Las ramas, dice Hégel, las hojas, las flores, el fruto de una misma planta, proceden cada
uno para si, mientras que la idea interior determina esta sucesion. ¢Sabria V. decirme lo que
debe de ser el que las ramas, las hojas, las flores, el fruto procedan para si, ni cual podréa ser
el significado de la idea interior, aplicada a las plantas? ¢ Supone Hégel que dentro de la
naturaleza hay un ser inteligente y prévido que lo ve todo, que lo arregla todo, queriendo
Ilamar idea el pensamiento de este ser, distinguiéndole, empero, de la materia? Entonces
vendra a parar a la idea de Dios, porque también decimos nosotros que Dios esta en todos
los seres, en todas las partes, viendolo todo, ordenandolo todo, conservandolo todo,
presidiendo a ese magnifico desarrollo que de continuo se esta obrando en la naturaleza,
conforme a las leyes establecidas por el Criador. Mas nosotros afirmamos que el autor de
tantas maravillas existia desde toda la eternidad, antes que nada existiese fuera de él; y
ahora conserva, mueve, vivifica el mundo; no como el alma al cuerpo, sino de una manera
independiente, libre, sin estar ligado con su criatura, sino obrando por medio de su voluntad
omnipotente, y repitiendo a cada paso lo que con tan sublime pincelada nos describid
Moisés: hagase la luz, y la luz fue hecha. Pero, el dar a la naturaleza una idea interior,
atada, por decirlo asi, con los seres corporeos, es afirmar que el mundo es un ser animado,
que funciona del propio modo que nuestro cuerpo, vivificado por el alma; lo que, si anda
acompariado de la confusion del espiritu con la materia, si se supone que la existencia de



los seres espirituales y corporales no es mas que un desarrollo simultaneo del admirable
conjunto, forma el panteismo puro, tal como lo concibiera Espinosa.

Quizéas no creia V., mi apreciado amigo, que a tal extremo llegara la filosofia moderna
de los indignos sucesores de Leibnitz; mas, por esto he creido conveniente presentarle a V.
los mismos textos del ponderado filésofo, para que se convenciera a un tiempo de que la
ensalzada superioridad se reduce a resucitar errores antiguos, bien que cubiertos con
nombres extravagantes. Interminable seria esta carta, y estoy seguro de que se le hariaa V.
algo pesada, si me propusiera mostrarle, ni aun en resumen, todas las paradojas a que fue
conducido Hégel por su enigmatico sistema. Nada le diré a V. del desarrollo de la idea en la
esfera logica, de la razén impersonal, y otras cosas por este tenor; quiero limitarme a
decirle dos palabras sobre la peregrina esperanza que abrigaba el filosofo de que por medio
de su teoria era dable determinar a priori las leyes del mundo fisico. Riéranse ciertamente
Newton y Leibnitz de pretension tan extrafia; rieranse todos los fisicos modernos, acordes
en que no hay otro medio para llegar al conocimiento de las leyes de la naturaleza que la
observacion; pero Hégel les responderia con la mayor seriedad que, no siendo las leyes del
mundo fisico otra cosa que las de nuestro espiritu, bien que objetivadas, es muy posible
pasar del conocimiento de éstas al de aquéllas. Ciertamente que debiera de encontrarse algo
embarazado el filésofo aleman, si se le exigiese una explicacion clara y precisa sobre esas
leyes de nuestro espiritu, que son al propio tiempo leyes de la naturaleza. Curioso seria ver
indicada la ley de nuestro espiritu que, aplicada al mundo corp6reo, se convierte en
atraccion universal, ejercida en razon directa de las masas e inversa del cuadrado de las
distancias; a qué se reducen las leyes de afinidad cuando, al dejar de ser objetivadas,
quedan simplemente leyes de nuestra alma. Los poetas, los oradores, los filésofos, habian
descubierto ya muchas analogias entre el mundo moral y el fisico; analogias que,
aprovechadas por el ingenio, y embellecidas con los colores de fecunda imaginacion, sirven
admirablemente para comparar de continuo, unos con otros, 6rdenes de seres muy
diferentes, animando, variando y hermoseando el estilo; pero estaba reservado a Hégel el
no contentarse con simples comparaciones, el establecer completa identidad, de suerte que
la observacion dejase de sernos necesaria para penetrar los arcanos de la naturaleza,
bastdndonos meditar sobre las leyes de nuestro espiritu, es decir, abstraernos de todo cuanto
nos rodea, y en seguida objetivar las leyes descubiertas, quedando de esta manera
demostradas a priori todas las que rigen el cielo y la tierra.

Creera V., sin duda, que sin fundamento me estoy chanceando a costa del fil6sofo
aleman y que trato de dar a la discusion este giro, sin cuidar de la verdadera mente de
Hégel, y solo atendiendo a que es preciso amenizar algun tanto materias tan ingratas de
puro abstrusas. Pues debe V. saber que no estoy combatiendo un gigante fantastico que yo
haya tenido la humorada de crear para partirle de un tajo; las paradojas que acabo de
impugnar las sostenia Hégel con la seriedad de un aleman, y no tengo yo la culpa si el
negocio es extravagante con sus ribetes de ridiculo. Propisose nada menos que construir
con el auxilio de un sistema todas las ciencias naturales; y en sus obras encontrara V.
aplicaciones a la mecénica, a la fisica, a la geologia, las que pretende fundar en sus teorias
metafisicas. Verdad es que el cielo no se cuidaba mucho de las profecias del filésofo y que
alguna vez le dejé muy malparado; pues que, habiendo tenido la ocurrencia de demostrar a
priori que entre Marte y JUpiter, no podia haber otro planeta, nos vino cabalmente en el
mismo afio el célebre astronomo Piazzi descubriendo a Ceres, que, como V. no ignora,



tiene su asiento alli donde, segun la demostracion de Hégel no podia tener cabida ningln
planeta.

Quien a tanto se atrevia no es extrafio que se permitiese motejar al inmortal Newton
hasta de una manera poco decorosa. A pesar de tamafio orgullo, es cierto que la posteridad
nos aprobaria que se escribiera sobre el sepulcro del metafisico aleman lo que con tanta
razén se halla en el del astrbnomo inglés: «sibi gratulentur mortales tale tantumque extitisse
humani generis decus.»

Llego a tal punto la mania de Hégel sobre este particular que su admirador Link no pudo
menos de decir: «afliccion causa el ver de qué manera habla nuestro autor de los objetos
pertenecientes al dominio de las ciencias naturales, de la astronomia y de las matematicas;
y, sin embargo, él gusta de hablar sobre esto, y lo hace siempre con tono tan magistral y tan
amargo, que le daria a uno risa, si reirse pudiera al ver a un hombre como él, extraviarse de
un modo tan lastimoso. Este mal de Hégel empeoraba en la Gltima época de su vida, y hasta
se enojaba contra los que no se decidian a admirarle.»

Bien se habra convencido V., mi apreciado amigo, de que no sin razén me habia
mostrado algo severo con la moderna filosofia alemana; ciertamente que no necesita
comentarios la doctrina que acabo de examinar, para que se vean, no solo su tendencia y
espiritu, sino lo que es en si, en realidad. Espero volver otro dia sobre este punto, y entre
tanto viva usted seguro del afecto de este suamigoy S. S. Q. B. S. M.

J. B.

Carta X
Escuela filosofica francesa de Mr. Cousin.

Razones que tiene el clero francés para levantar la voz contra ella. Lo que ensefiaba Mr.
Cousin en 1818 y en 1819. Su panteismo. Citas justificadas. Con las teorias de monsieur
Cousin; todos las religiones quedan reducidas a la nada. Conclusion.

Mi estimado amigo: VVoy a pagar el resto de la deuda que hace muchos dias tengo
contraida, de hacerle a V. una breve resefia de cierta escuela filoséfica, que, nacida en
Alemania y difundida por Francia, causa los mayores estragos a la religion, y tiende a
comprometer gravemente el porvenir de la ciencia. Bien recordara V. lo que dije en mis
anteriores sobre la filosofia alemana que tan abiertamente profesa el panteismo, por méas
que de vez en cuando quiera envolverse en formas enigmaticas, hablando, en lenguaje
ininteligible, de Dios, del hombre y de la naturaleza. Esta acusacion procuraré fundarla en
pasajes del mismo filésofo contra quien la dirigia; y creo que no le habra quedado a V.
ninguna duda de que la imputacion no era calumniosa. Quizas le sera dificil a V.
persuadirse de que iguales cargos puedan hacerse a la escuela francesa que sigue las huellas
de M. Cousin; porgue, habiendo oido repetidas veces las invectivas de los universitarios
contra la intolerancia del clero, se habra usted imaginado que la filosofia del jefe del



eclecticismo es inocente en todas sus partes; y que sélo cabe apellidarla impia en hombres
que se alarmen, no por el error sino por la sola luz de la razon, y se empefien en condenar el
entendimiento humano a eterna inmovilidad y a la mas estipida ignorancia.

No me costara mucho trabajo sacarle a V. de este error, y demostrarle hasta la Gltima
evidencia que no sin razon levanta la voz el clero francés contra el veneno que se procura
ofrecer a los jévenes en copa de oro.

En primer lugar, debe saber V. que ya en 1819 ensefiaba M. Cousin que no habia
demostracion de la existencia y de los atributos de Dios, ni experimental, ni de otra clase.
Es cierto que, al propio tiempo, afirmaba que la existencia de Dios es una verdad superior a
todas las otras y hasta a los principios que se llaman axiomas; mas no deja de afiadir lo
siguiente: «Sea cual fuere la opinion que se adopte sobre el particular, queda establecido
que ni la experiencia sola, ni la experiencia ayudada del raciocinio, puede alcanzar la
existencia de los atributos esenciales de Dios.» ¢ De qué servia el decir que la existencia de
Dios es una verdad superior a todas las otras, si luego se la combatia por sus cimientos,
asegurando que la razén no podia alcanzarla, y declarando, por consiguiente, vana ilusion la
creencia en que estuvieron los filosofos de que habian conseguido por medio de las
criaturas elevarse al conocimiento del Criador? ¢No podriamos suponer que en 1819 no se
atrevia M. Cousin a manifestar su pensamiento todo entero; y que asi tributaba aparentes
homenajes a la verdad para poder continuar minandola, sin alarmar demasiado a los que no
se hubieran podido resignar a la ensefianza del panteismo? Bien pronto se convencera V. de
gue esta conjetura no esta destituida de fundamento.

Leamos las palabras de su Curso de 1818, pag. 55, y por ellas echaremos de ver que el
fondo de su filosofia era el mismo que hemos hecho notar en la escuela alemana. «El ser
absoluto, dice, conteniendo en su seno el yo y no yo finito, y formando, por decirlo asi el
fondo idéntico de todas las cosas, uno y muchos a un tiempo, uno por la substancia, muchos
por los fendmenos, se aparece a si mismo en la conciencia humana.»

No puede haber mas que una substancia, afiade en la pagina 139, la substancia de la
verdad o la suprema inteligencia. Dios es el ser Unico y universal (pag. 274); Dios es la
substancia universal, cuyas ideas absolutas componen la sola manifestacion accesible a la
inteligencia del hombre (pagina 390); Dios no es mas que la verdad en su esencia (128); no
es otra cosa que el mismo bien, el orden moral tomado substancialmente.» (Obras de
Platon, tomo 1°, argumento del Euthyphron, pagina 3). «No sabemos de Dios otra cosa,
sino que existe; y que se manifiesta a nosotros por la verdad absoluta.» (Curso de 1818,
pag. 140.) «La materia, tal como se la define vulgarmente, no existe; pues que por lo comun
se la mira como una masa inerte, sin organizacion y sin regla, cuando en realidad esta
penetrada de un espiritu que la sostiene y ordena; ella no es, pues, otra cosa que el reflejo
visible del espiritu invisible: el mismo ser que vive en nosotros, vive en ella; est Deus in
nobis: est Deus in rebus» (pag. 265.) «Estudiad la naturaleza, elevaos a las leyes que la
rigen y que hacen de ella una verdad viviente, una verdad que se ha hecho activa, sensible:
en una palabra, Dios es la materia. Profundizad, pues, la naturaleza; cuanto mas os
penetraréis de sus leyes, mas os acercaréis al espiritu divino que la anima. Estudiad sobre
todo la humanidad, pues que ella es todavia mas santa que la naturaleza, porque, estando
animada de Dios como ésta, lo conoce asi, mientras la naturaleza lo ignora: abarcad el



conjunto de las ciencias fisicas y de las morales: separad los principios que ellas encierran;
poneos en presencia de estas verdades, referidlas al ser infinito que es su origen y sostén, y
habréis conocido con respecto a Dios todo lo que de él nos es dado conocer en los estrechos
limites de nuestra inteligencia finita» (pags. 141-142).

Si V. reflexiona sobre estos pasajes de M. Cousin, mejor diré, con solo que V. atienda al
sentido literal y obvio de algunas de sus proposiciones, vera V. el panteismo cubierto con
un velo muy transparente. Segun M. Cousin, no puede haber mas que una substancia: Dios
es el ser Gnico y universal: el ser absoluto es uno por la substancia, y muchos por los
fendmenos; el hombre no es mas que una participacion de ese ser absoluto, pues que el ser
que contiene en si el yo, y el no yo finito, y que constituye, por decirlo asi, el fondo
idéntico de todas las cosas, se aparece a si mismo en la conciencia humana. Si estudiamos
la naturaleza, si nos penetramos de sus leyes, nos acercaremos al espiritu divino que la
anima, pues que en ella no es mas que una verdad viviente, una verdad que ha pasado a ser
activa, sensible: en una palabra, Dios en la materia. Todo lo que podemos saber de Dios, lo
conocemos poniéndonos en presencia de los principios de las ciencias fisicas y morales, y
refiriéndolos al ser infinito que es su origen y su sostén. Para que no nos quedase duda de
que M. Cousin no entendia estas palabras en sentido que pudiese ser aceptado por hombres
gue admiten la existencia de Dios como distinto de la naturaleza, tuvo buen cuidado el
autor de explicarse mas en otro lugar, revelando todo el fondo de su sistema: he aqui sus
palabras: «Dios cuenta tantos adoradores cuantos son los hombres que piensan; pues que no
es posible pensar sin admitir alguna verdad, aunque no fuese mas que una sola» (ib., pag.
128). He aqui, segiin M. Cousin, reducida la adoracion de Dios al conocimiento de una
verdad cualquiera; asi, por ejemplo, quien conozca un principio de matematicas, sean
cuales fueren su ignorancia o sus errores sobre todos los demas puntos naturales y
sobrenaturales, este tal sera un adorador de Dios. De esta suerte no es posible que haya
ateos; pues que, como todo hombre admitird cuando menos su propia existencia, ya admite
una verdad, y, por consiguiente, adora a Dios. M. Cousin vio que esta consecuencia nacia
de su doctrina, y lejos de rechazarla la abrazé y la consigné en sus escritos. He aqui como
se expresa sobre el particular: «No hay ateos; el que hubiese estudiado todas las leyes de la
fisica y de la quimica, aun cuando no resumiese su saber bajo la denominacién de verdad
divina o de Dios, seria, no obstante, mas religioso, o, si se quiere, sabria mas sobre Dios,
gue quien, después de haber recorrido dos o tres principios como el de la razén suficiente o
el de causalidad, hubiese formado desde luego un todo al que llamara Dios. No se trata de
adorar un

nombre, Dios, sino de encerrar en este titulo el mayor nimero de verdades Posible; pues
que la verdad es la manifestacion de Dios» (pag. 141). «Cuando habéis concebido una
verdad como idea, dice en otro lugar, concebid que ella existe, y asi la unis a la substancia;
el que concibe la verdad, concibe, pues, la substancia, sea que él lo sepa o que lo ignore...
Para saber si alguno cree en Dios, yo le preguntaria si cree en la verdad; de donde se sigue
que la teologia natural no es méas que la ontologia y que la ontologia esta en la psicologia.
La verdadera religion no es mas que esta palabra afiadida a la idea de la verdad, ella es»
(pag. 385).

Bien claro se echa de ver que el Dios de M. Cousin no es el Dios de los cristianos; pues
no es otra cosa, segun él, que la naturaleza misma, el conjunto de las leyes que la rigen,



bastando conocer una cualquiera de ellas o una verdad, sea la que fuere, para eximirse de la
nota de ateo. Creer en Dios, segun M. Cousin, es creer en la verdad; la teologia natural no
es mas que la ciencia de los seres en abstracto; y la religién no es otra cosa que una palabra,
afiadida a esta verdad: con esta teoria tenemos proclamado sin rodeos el panteismo: segun
ella, Dios es todo, y todo es Dios: es decir, que el sér infinitamente perfecto, esencialmente
distinto de la naturaleza, serd una quimera; pues que no hay otro sér que la naturaleza
misma: todo cuanto existe, todo serd fendmenos de la substancia universal, de ese sér Gnico
que todo lo absorbe, que todo lo identifica en si mismo, que es a un tiempo espiritu y
materia, que es activo e inerte, que ha existido siempre y siempre existira; y, por
consiguiente, no hay creacion, y todas las transformaciones que vemos en el universo, no
son otra cosa que diferentes fases de un sér Unico que se modifica de varias maneras.

No crea V., mi estimado amigo, que estas doctrinas de M. Cousin con respecto a Dios
fuesen vertidas como al acaso, sin estar enlazadas con otros principios que las sostuviesen.
Muy al contrario, ellas son las consecuencias del principio fundamental de los panteistas
sobre la substancia; he aqui como la define en sus Fragmentos filoséficos (tom. 1°, pagina
312 de la 32 edicion): «La substancia es aquello que no supone nada fuera de si,
relativamente a la existencia.» Tenemos, pues, que la substancia ha de ser Unica, ya que en
su esencia excluye la coexistencia de otros seres; luego todo cuanto existe, finito o infinito,
no puede ser mas que una substancia Unica; luego los seres que a nosotros nos parecen
distintos, no son en realidad otra cosa que modificaciones del ser universal, Unico, que todo
lo identifica en si. Estos corolarios no asustan a M. Cousin, antes bien los adopta como la
Unica doctrina razonable. «Una substancia absoluta, dice, debe ser Unica para ser absoluta...
Las substancias relativas destruyen la idea misma de substancia; y substancias finitas que
suponen fuera de ellas otra substancia con la cual se ligan, se parecen mucho a fendmenos»
(pagina 63). «La substancia de las verdades absolutas, dice en otro lugar, es necesariamente
absoluta; y, si es absoluta, es también Unica, porque, si no es Unica, se puede buscar alguna
cosa que exista fuera de ella, y entonces se sigue que ella no es mas que un fenémeno
relativamente a este nuevo ser, el cual, si se dejase sospechar que fuera de él existia
también alguna cosa, perderia a su vez la naturaleza de ser, y no seria mas que un
fendmeno. El circulo es infinito: o no hay substancia, o no hay més que una» (pag. 312).

No cabe profesar con mas claridad el principio fundamental de los panteistas; sélo
faltaba saber si M. Cousin admitia en toda su extension la doctrina de la escuela de
Espinosa. Desgraciadamente encontramos un pasaje donde formula su pensamiento de la
manera mas explicita que imaginarse pueda, diciendo: «EIl Dios de la conciencia no es un
Dios abstracto, un rey solitario, relegado mas alla de la creacion sobre el trono desierto de
una eternidad silenciosa, y de una existencia absoluta que se parece a la misma nada. Es un
Dios a un tiempo verdadero y real, a un tiempo substancia y causa, siempre substancia y
siempre causa; no siendo substancia, sino en cuanto es causa, y causa, Sino en cuanto es
substancia; es decir, siendo causa absoluta, uno y muchos, eternidad y tiempo, espacio y
numero, esencia y vida, indivisibilidad y totalidad, principio, fin y medio, en la cumbre del
ser 'y en su mas humilde grado, infinito y finito a un tiempo, triple en fin, es decir, a un
mismo tiempo Dios, naturaleza y humanidad. En efecto, si Dios no es todo, es nada; si es
absolutamente indivisible en si, es incomprensible; y su incomprensibilidad es para
nosotros su destruccion. Incomprensible como férmula y en la escuela, Dios es claro en el
mundo que le manifiesta, y para el alma que le posee y le siente: estando en todas partes,



vuelve en algun modo a si mismo en la conciencia del hombre, del cual él constituye
indirectamente el mecanismo y la triplicidad fenomenal, por el reflejo de su propia voluntad
y la triplicidad substancial, de la cual él es la identidad absoluta» (tomo 1°, prefacio de la 12
edicion, pag. 76).

Después de una declaracion tan terminante, no creo, mi estimado amigo, que pueda V.
dudar de la mente del fildsofo; y, sean cuales fueren las declaraciones de cristianismo que
en otras partes haya hecho M. Cousin, convendra V. con nosotros en que se las debe mirar
como una especie de cumplimientos que dispensa a la religién dominante, y no como la
expresion de la fe, ni siquiera de sanas convicciones filoséficas. Yo por lo menos no
alcanzo como puede profesarse mas abiertamente el panteismo, que diciendo claramente
que Dios es uno y muchos, eternidad y tiempo, espacio y nimero, esencia y vida,
indivisibilidad y totalidad, principio, fin y medio, en la cumbre de los seres y en su grado
mas humilde, infinito y finito a un mismo tiempo, y a un mismo tiempo Dios, naturaleza y
humanidad, compendiando el pensamiento en estas inequivocas palabras: «Si Dios no es
todo, es nada».

Asentados semejantes principios, bien se deja suponer que las doctrinas morales de M.
Cousin no seran muy conformes a la religion cristiana; pues que la profesion del panteismo
trae consigo el anonadamiento de la libertad humana. Porque es evidente que, siendo el
hombre, segln las doctrinas panteistas, un mero accidente de la substancia unica, todo
cuanto él piense, quiera o haga, seran modificaciones de la substancia universal; por lo
mismo, desaparece la libertad del individuo, ya que éste no tiene una existencia distinta y
propia, y cuanto en él se encierra pertenece al ser Unico que le absorbe. Asi es que M.
Cousin no tiene reparo en decir: «el hombre no es libre de una manera absoluta, porque esta
fuerza de que esta dotado, una vez caida en el espacio y en el tiempo, pierde de su caracter
ilimitado y absoluto». (Introduccion general al Curso de 1820, pags. 66 y 67.) En otro
lugar, explicando lo que es libertad, dice: «Un ser es libre cuando lleva en si mismo el
principio de sus actos, cuando en el ejercicio de su fuerza s6lo obedece a sus propias
leyes.» (Curso de 1818, pag. 40.) De suerte que, segun este fildsofo, para ser libre no es
necesario tener la eleccion entre obrar y no obrar, y entre obrar esto o aquello, sino que es
suficiente el tener en si mismo el principio de sus actos, y no obedecer mas que a sus
propias leyes. Asi el bruto que tiene en si mismo el principio de sus actos, el demente, el
imbécil, en una palabra, todos los seres que tienen en si mismos el principio de su accion,
seran tan libres como el hombre en sano juicio y en la plenitud del conocimiento.

La revelacion y hasta todas las religiones quedan reducidas a la nada con las teorias de
M. Cousin; y en vano es que este filosofo se empefie en sostener que sus doctrinas no estan
reflidas con el cristianismo. Después de haber leido los anteriores pasajes, ciertamente
encontrard V. muy peregrino el lenguaje de M. Cousin cuando se atreve a decir lo siguiente
en el prefacio de sus Fragmentos: «;Qué puede haber entre mi y la escuela teolédgica? ¢Por
ventura yo soy un enemigo del cristianismo y de la Iglesia? En los muchos cursos que he
hecho y libros que he escrito, ¢puédese acaso encontrar una sola palabra que se aparte del
respeto debido a las cosas sagradas? Que se me cite una sola, dudosa o ligera, y la retiro, la
repruebo como indigna de un filésofo. ¢ Sera tal vez que, sin quererlo ni saberlo yo, la
filosofia que ensefio haga vacilar la fe cristiana? Esto seria mas peligroso, y, al mismo
tiempo, menos criminal, porque no siempre es ortodoxo quien quiere serlo. Veamos cuél es



el dogma que mi teoria pone en peligro. ¢Es el del Verbo, el de la Trinidad, u otro
cualquiera? Digase, pruébese o ensayese de probarlo: ésta sera cuando menos una discusion
seria, verdaderamente teoldgica: yo la acepto de antemano, y la solicito.»

Ya ve V., mi estimado amigo, que M. Cousin entiende la religion cristiana de un modo
bien singular; pues que, después de haber profesado el panteismo, es decir, después de
haber destruido la idea fundamental de toda verdadera religion, que es la de un Dios
esencialmente distinto de la naturaleza, todavia esta empefiado en pasar plaza de verdadero
fiel, y no quiere que se diga que se ha desviado de las doctrinas del cristianismo. V., que no
tiene interés en ver las cosas al revés de lo que son, no podra concebir como un hombre
grave se atreve a consignar en sus obras semejantes palabras, después de haber manifestado
en escritos anteriores cuél era su modo de pensar sobre las verdades a que rinde en el citado
pasaje tan humilde acatamiento. Esta extrafieza se le desvanecera a usted

algun tanto, cuando sepa que M. Cousin no admite, como él dice, la tirania del principio
absoluto de que jamas es licito engafiar, y que en su opinidn hay engafos inocentes, los hay
utiles y hasta obligatorios. (Traduccion de Platon, t. 4, pags. 276-277.) Quien de tal modo
niega a Dios su naturaleza, y al hombre su libre albedrio, no es mucho que no escrupulice
en legitimar la mentira; lo singular es que él se haya podido hacer la ilusion de que
semejante engario en lo tocante a sus doctrinas habia de alucinar a nadie. Es tan vivo el
contraste, o, mejor diremos, la contradiccidn entre unos y otros pasajes, que para no verla
seria preciso cerrar los 0jos a lo que es mas claro que la luz del dia.

Con esta breve resefia habra formado V. concepto de lo que son esos sistemas
filoséficos, en los cuales suponia V. tendencias espiritualistas muy sanas, y hasta muy
conformes con la ensefianza del cristianismo. Asi habra podido V. rectificar, o, mejor dire,
variar la opinion que habia formado sobre el clero catdlico de Francia, imaginandose que
sus clamores contra el veneno de alguno de los jefes de la Universidad eran declamaciones
fanéticas, nacidas Unicamente del espiritu de intolerancia, y del empefio de encerrar el
entendimiento humano en los limites prescritos por el antojo de los eclesiasticos. Ahora,
para en adelante, me tomaré la libertad de advertirle a V. que, cuando lea en alguna de
nuestras publicaciones cientificas y literarias fallos magistrales sobre este linaje de
materias, no se deje V. sorprender facilmente por el tono de seguridad con que se expresa el
escritor; que las mas veces, lejos de enterarse a fondo del estado de la cuestion, no hace
mas que traducir al pie de la letra las palabras de algun periddico de allende los Pirineos. Y
como quiera que los que mas en boga andan en ciertas regiones, no son los mas adictos a
las doctrinas catdlicas, acontece que el fallo emitido con aire de imparcialidad y de pleno
conocimiento de causa, es copia literal de una de las partes, sin que el escritor espafiol se
haya tomado la pena de escuchar los descargos que hubiera alegado la otra. Pero basta de la
filosofia de Schelling, Hégel y Cousin, pues que, si mucho no me engario, debe de estar V.
medianamente fatigado, con la substancia universal, y las transformaciones, y los
fendmenos, y el ser Unico que se revela a si mismo en la conciencia humana, y semejantes
abstracciones, de la alta concepcion de esos filosofos que se levantan a inmensa altura
sobre el resto de la humanidad, olvidandose en su atrevido vuelo, de llevar consigo las
nociones del sentido comin. Nosotros, que a tanto no alcanzamos, cuidaremos de no
desviarnos hasta tal punto de los senderos trazados por una razon juiciosa, sin que nos



importe mucho el que se nos diga que recibimos la inspiracion de musa pedestre. Entre
tanto vea V. en qué puede complacerle este su atentoy S. S. Q. B. S. M.

J. B.

Carta XI
Como ha podido introducirse en Francia la filosofia alemana.

Su oposicidn con el genio frances. Conjeturas sobre el porvenir de esa filosofia en Francia.
Se propone el argumento de un escéptico contra la religién cristiana. Palabras del escéptico.
Su equivocacion sobre la ensefianza del cristianismo con respecto al amor propio. Es falso
que la religion nos prohiba amarnos a nosotros mismos. Pruebas sacadas del mismo
catecismo. Lo que significa el principio de la caridad bien ordenada. Lo que nos dice el
catecismo sobre el origen y destino del hombre. La religion cristiana hermana y harmoniza
de una manera admirable el amor de Dios, el de si mismo y el del préjimo. Cémo se
entiende la muerte del amor propio de que hablan los autores misticos. Como se entiende el
aborrecimiento de si mismo. Como entendian los Santos el amor propio en medio de las
mortificaciones. Recursos que le quedan al escéptico después de desbaratados sus
argumentos. Nuevo terreno en que en tal caso se colocaria la cuestion. La moralidad del
Evangelio ha sido aplaudida hasta por los mas violentos enemigos del cristianismo. Un
consejo a los impugnadores de la religion cristiana.

Mi estimado amigo: Tengo particular complacencia en que su apreciada de V. me
exima, ahora para siempre, de hablarle de la filosofia alemana y de la francesa, que es una
imitacion de la misma. Ya tenia yo un presentimiento de que su juicio de V., naturalmente
recto, amante de la verdad y enemigo de abstracciones, no habia de avenirse muy bien con
ese lenguaje simbdlico y esos pensamientos fantasticos, con que los buenos alemanes han
engalanado la filosofia, sin duda en los ratos de ocio que les habra proporcionado en
abundancia su clima de escarchas y de niebla. Extrafia usted con razén que esta filosofia
haya podido cundir en Francia, donde los espiritus propenden mas bien al extremo opuesto,
es decir, a un positivismo sensual y materialista. Yo creo que esto ha sido una especie de
necesidad, supuesto que, habiéndose desacreditado tan completamente la filosofia
volteriana, érales preciso a los que querian echarla de filésofos, cubrirse con un manto mas
grave y majestuoso; y, como quiera que no tenian ganas de seguir a los buenos escritores
que les habian precedido en su mismo pais, menester fue dirigir las miradas allende el Rhin
y traer con grande ostentacion, en medio de un pueblo caprichoso y novelero, los sistemas
de Schelling y Hégel, como portentosos inventos que hubiesen hecho progresar de una
manera admirable al ingenio humano. Por lo demas, si he de decir francamente lo que
pienso, opino que el genio francés no se acomodara bien con la filosofia alemana; que
descubrira lo que hay en su fondo, a saber, el panteismo; y que, sin detenerse mucho en
sutilizar y cavilar sobre la substancia universal y Unica, llegara pronto a la ultima
consecuencia, que es el puro ateismo, sin los ambajes de palabras misteriosas. En
deduciendo este resultado, observara que nada se le dice de nuevo sobre lo que le ensefiaran
sus fil6sofos del siglo pasado. Desdefara, pues, esta filosofia que se apellida nueva, como



un plagio de otra envejecida y caduca; y entonces sera preciso andar en busca de otros
manantiales de ilusion, para dar pabulo, siquiera por algun tiempo, a la curiosidad de las
escuelas y a la vanidad de los maestros. Esta es la historia del entendimiento humano, mi
querido amigo; recorra V. sus paginas, y notara desde luego que el fendmeno que nosotros
presenciamos, es la reproduccién de lo mismo que vieron los siglos anteriores. No es poco
el provecho que de aqui sacan los hombres religiosos, pues que, contemplando la
versatilidad del entendimiento humano, comprenden mucho mejor la necesidad de una guia
en medio de las ilusiones y extravios.

Casi me ha sorprendido el argumento que V. me propone contra la verdad de nuestra
religion, fundandose en que contrariamos con nuestras doctrinas uno de los sentimientos
mas indelebles y al propio tiempo mas inocentes que se abrigan en nuestro pecho: el amor
propio. Me han hecho gracia las clausulas en que V. desenvuelve sus ideas; las razones en
que las apoya, serian ciertamente muy fuertes, si no estribasen en una suposicion falsa, y,
por lo mismo, no fueran como edificios sin cimiento. «Y0 no sé, dice V. en su apreciada,
qué espiritu misantrépico reina entre los catolicos, que todo lo cubre de negra tristeza. Vds.
no quieren que se hable de nada terreno; no permiten que se piense en las cosas de este
mundo; anonadan, por decirlo asi, el universo entero, y cuando lo tienen sacrificado todo a
su tétrico sistema, cuando han logrado dejar al hombre aislado en espantosa soledad,
quieren que €l se revuelva contra si propio, que se niegue, que se anonade tambien a si
mismo, que se despoje de sus sentimientos mas intimos, que se aborrezca, haciendo un
esfuerzo cruel contra los mas vivos instintos de su naturaleza. jPues que! ¢Dios Criador
sera contrario de Dios Salvador? Dios, que nos ha comunicado el amor de nosotros
mismos, que lo ha escrito en nuestras almas con caracteres indelebles, ese mismo Dios,
cuando obra, como dicen Vds., en el orden de la gracia, ¢se complacera en obrar contra si
mismo como autor de la naturaleza? Estas son cosas que yo no he podido comprender
nunca; y dificil se me hace creer que V. consiga disiparme las tinieblas que en esta parte me
impiden conocer la verdad. Bien se me alcanza que V. se me ha de descolgar con un
elocuente sermén sobre la miseria y la iniquidad del hombre, sobre los justos motivos que
tenemos para profesarnos un odio santo; pero desde luego le prevengo a V. que esa santidad
yo no puedo desearla; que, por mas débil y vano y malo que me conozca, yo no puedo
menos de quererme, y que, comparando mi nada con la elevacion de los querubines, mas
aficion me siento, mas amor a mi menguado ser, que no hacia aquellas elevadas
inteligencias que diz que rayan muy alto alla en las jerarquias celestiales.» El tono de
seguridad con que V. se expresa, me hace entender que tiene V. aqui algo mas que dudas,
pues, segun parece, abriga verdaderas convicciones; y no lo extrafio, supuesto que estriba
V. en un principio falso, lo da por cierto, y sobre €l levanta el edificio de sus discursos.
Algunas palabras que habrd, leido V. en ciertos libros misticos las ha tomado V. al pie de la
letra, y de aqui el achacar a la religion doctrinas que ella no profesa.

¢Quién le ha dicho a V. que el cristianismo condena el amor propio, entendiendo esta
condenacion en un sentido riguroso? He aqui el vacio que ha dejado usted en sus
raciocinios: no se ha cuidado de asegurarse bien del principio en que los apoyaba, y asi,
creyendo construir sobre base solida, ha formado, como suele decirse, un castillo en el aire.
No es la primera vez que esto le acontece a la religion, pues sucede muy a menudo que para
combatirla se forman fantasmas, y contra ellos se pelea Ilamandolos hijos suyos, cuando no
son mas que creaciones del pensamiento del mismo que la ataca. No quiero yo decir que V.



haya procedido en esta parte de mala fe; estoy seguro de que padece una equivocacién, que
reconocera tan pronto como yo se la ponga de manifiesto; y esto me lisonjeo de poder
lograrlo, no obstante lo que V. dice de que ha de ser dificil disipar las tinieblas que le
impiden el conocimiento de la verdad. Por lo que toca a descolgarme con el elocuente
sermoén sobre la miseria y maldad del hombre, me parece que debiera V. vivir tranquilo,
cuando hartas pruebas le tengo dadas de que no soy aficionado a declamaciones de ninguna
clase. Pero vamos al punto de la dificultad.

Es falso que la religion nos prohiba el amarnos nosotros mismos; y tan falso es, que,
antes al contrario, uno de sus preceptos fundamentales es este mismo amor. Para
convencerle a V., no necesito mas que el catecismo. Creo que no se le habra olvidado
todavia aquello de que debemos amar al projimo como a nosotros mismos, en lo cual esta
consignado de la manera mas explicita el precepto del amor que cada cual debe profesarse a
si propio. Este amor se nos da por modelo del que debemaos tener a los préjimos; y claro es
que el precepto seria contradictorio, si se nos prohibiese ese mismo amor, que ha de servir
de dechado y como de norma, para arreglar el que debemos a los otros.

¢Sabe V. que aquel principio que corre muy valido en el mundo de que la caridad bien
ordenada comienza por si mismo, esta expresamente consignado en todos los tratados
teoldgicos que se han escrito sobre la caridad? En ellos se explica el orden que ésta debe
seguir, segun son diferentes las relaciones con los objetos a que se extiende, y, siendo el
primero y principal Dios, el segundo somos nosotros mismos.

Por el pronto ya ve V. que quedan desbaratados todos sus raciocinios, ya que he negado
redondamente el principio en que estribaban, aduciendo en pro de mi negacion pruebas tan
claras y sencillas, que V. no podra desechar; sin embargo, quiero ampliar mis ideas sobre
este punto, haciendo de ellas aplicaciones que le dejen a V. cumplidamente satisfecho.

Otra vez volveremos al catecismo: en €l se nos dice que el hombre es criado para amar y
servir a Dios en esta vida y gozarlo en la eterna bienaventuranza. Ahora bien; todos
nuestros actos tienen por fin: Dios y nuestra felicidad eterna. Quien desea ser eternamente
feliz, ;no se ama a si mismo? Quien tiene la obligacion de trabajar toda su vida para
alcanzar esta felicidad, ¢no tiene la obligacion también de amarse muchisimo a si mismo?
0, mejor diré, estas dos obligaciones ¢no se refunden en una sola? El cristiano tiene por
dogma de que esta vida es un transito para la otra; si desprecia lo terreno, si no hace caso de
las vanidades del mundo, es porque todo es pasajero, todo es nada en comparacion de la
dicha que tiene prometida para despues de su muerte, si procura merecerla con sus buenas
obras: sus bienes, su salud, su vida, su honra, todo debe perderlo antes que empafiar su
conciencia con un solo acto que le cerrara las puertas del cielo; pero en esa abnegacion, en
ese desprendimiento de si mismo, queda salvo el amor propio bien ordenado, pues se
desprecia lo poco para alcanzar lo mucho, se abandona lo terrenal por obtener lo celeste, se
deja lo temporal por ganar lo eterno. Bien examinadas las doctrinas cristianas, se encuentra
gue hermanan y harmonizan de una manera admirable el amor de Dios, el de si mismo y el
del projimo; y, por consiguiente, es de todo punto falso que esta inclinacion natural que nos
Ileva a amarnos a nosotros mismos, quede destruida por la religion; es rectificada, bien
ordenada, purificada de las manchas que la afean, preservada de los extravios que pudieran
perderla, dirigida al supremo fin, infinitamente santo, infinitamente bueno, que es Dios.



¢ Como se entiende, pues, esa muerte del amor propio de que estan hablando los autores
misticos? Se entiende la extirpacién de los vicios, el refrenar las pasiones, el guardarnos del
orgullo; en una palabra, el cuidar de que el amor del hombre sensual no dafie al hombre
moral. El hacer que prevalezca lo superior sobre lo inferior, no es matar el amor, sino
hacerle obrar en un sentido conforme a la ley eterna y altamente provechoso a nosotros
mismos: quien se abstiene de una comida a la que se siente inclinado por su apetito, si lo
hace con el fin de evitarse el dafio que de ella teme, ¢podra decirse, por ventura, que no se
ame, que se aborrezca a si propio? Se dira, con mucha verdad, que se priva de un gusto;
pero esta privacion dimana del mismo afecto que tiene a la conservacion de la salud, y por
lo mismo procede de este mismo amor propio bien entendido, que le induce a sacrificar lo
menos a lo més, y no le permite dafarse la salud por complacer el apetito del momento.
Con este ejemplo tan sencillo, y que presenciamos todos los dias sin que cause ninguna
extrafieza, se explican facilmente las relaciones de las doctrinas cristianas con el amor
propio, no siendo necesario mas que extender el mismo principio a objetos elevados, y
considerar que la norma que ha dirigido una accién particular, es la misma con que se
ordena toda la conducta del cristiano.

«Pues, ¢coémo se dice que nos aborrezcamos a nosotros mismos?» Este aborrecimiento
no se refiere, ni puede referirse, sino a lo que hay en nosotros de malo, ya sea actos o
habitos pecaminosos, va sea ciertas inclinaciones que tienden a apartarnos del camino de la
ley de Dios; pero de ninguna manera debemos ni podemos aborrecer nuestra naturaleza en
lo que tiene de bueno, en lo que es obra de Dios; antes al contrario, debemos amarla, y la
prueba de que es asi, estd en que debemos aborrecer el mal que haya en ella, y aborrecer el
mal de una cosa, es desear su bien, es amarla.

Ya sabe V., mi estimado amigo, que de las reglas dadas para la conducta de los
cristianos, unas son preceptos, otras consejos: la observancia de las primeras es necesaria
para la eterna salvacion: la de las segundas contribuye a hacernos perfectos en esta vida, y a
merecernos mas alto grado de gloria en la venidera; mas no nos obliga de tal suerte, que, si
lo omitimos, nos hagamos reos de culpa. Esto mismo se aplica a la conducta con respecto al
amor propio: por los prefectos estamos obligados a abstenernos de toda infraccion de la ley
de Dios, por mas que a ello nos impulsen nuestros apetitos desordenados, asi como
debemos sacrificar el placer que nos resulta de la satisfaccion de las pasiones, cuando se
trate de ejercer un acto expresamente mandado en la ley divina: a sofocar de esta manera el
amor propio todos estamos obligados; si no lo hacemos asi, tenemos por dogma que no nos
sera otorgada la vida eterna, antes si un castigo que no tendra fin. Pero hay ciertas
abstinencias, ciertas mortificaciones de los sentidos que no entran en el orden de los
preceptos, y pertenecen sélo al de los consejos. Estas mortificaciones las vemos
practicadas, con mas o menos rigor, por las personas que desean caminar hacia la
perfeccion, y en algunos santos hallamos la austeridad conducida a tan alto punto, que nos
asombra y aterra. Mas en estos mismos santos no estaba ahogado el amor bien entendido de
si mismo: se entregaban sin tasa a la penitencia, ya para purificarse cumplidamente de sus
faltas, ya también para hacerse mas agradables al Sefor, ofreciéndole en holocausto sus
sentidos, su cuerpo, todo cuanto tenian y todo cuanto eran; pero estos hombres
extraordinarios ¢se olvidaban, por ventura, de si mismos? Se olvidaban, si, del hombre
sensual, 0, mejor diremos, le tenian declarada guerra a muerte, abatiendole, atormentandole



cuanto les era posible; pero la razon de esto se encuentra en que le miraban como enemigo
del hombre espiritual, como enemigo temible, altamente peligroso, de quien no convenia
fiarse un solo instante, a quien no se podia soltar la cadena del cuello sin el riesgo
inminente de que se levantara contra su duefio, que es el espiritu, y le redujese a esclavitud.
Pero la salvacion de su alma, la felicidad eterna en la otra vida, tanto distaban de olvidarla
aquellos ilustres penitentes, que antes bien suspiraban incesantemente por ella; ansiaban
vivamente que Dios les librase de este cuerpo que los agravaba: asi es que el mayor de sus
deseos era disolverse y estar con Cristo. La vision de Dios, la union con Dios en lazos de
inefable amor, era el objeto de sus esperanzas, de sus ardientes deseos, de sus continuos
gemidos; asi es que no puede decirse que se aborreciesen a si mismos en toda la propiedad
de la palabra, sino que se amaban con amor méas bien entendido que el resto de los
mortales.

Con las consideraciones que preceden, creo que se habra convencido V. de gque estribaba
en una suposicion falsa, y de que, si intenta continuar sus ataques contra la religion,
considerandola como contraria al amor propio, le serd preciso argumentar sobre otros
principios. En efecto, desvanecido completamente el error en que V. vivia de que la
religion cristiana nos prohibe amarnos a nosotros mismos, y probado hasta la dltima
evidencia que no s6lo no nos lo prohibe, sino que, muy al contrario, nos lo manda, sélo le
resta a V. un camino, que es probar que la religion entiende de una manera equivocada el
amor propio, y que, proponiéndose dirigirle y purificarle, le sofoca y le mata. Pero ¢sabe V.
en qué terreno se habré colocado entonces la cuestion? ¢Sabe V. que, considerada bajo este
aspecto, nada tiene que ver con lo que estabamos discutiendo hasta aqui, y que se trata nada
menos que de examinar si los preceptos y consejos del Evangelio son justos, son santos,
son prudentes? No creo que usted se atreva a entablar disputa sobre una verdad
generalmente reconocida hasta por los mas violentos enemigos del cristianismo. Ellos
niegan sus dogmas, se burlan de sus creencias, se rien de su jerarquia, desprecian su
autoridad, la consideran como un mero sistema filosofico, despojandole de todo caracter
sobrenatural y divino; pero, en llegando a su moral, todos estan acordes en que es pura, en
que es admirable, sublime, en que es superior a la de todos los legisladores antiguos y
modernos, en que se halla en intima harmonia con la luz de la razén, con los mas nobles y
bellos sentimientos que se albergan en nuestra alma, en que es la Gnica digna de reinar
sobre la humanidad y de dirigir los destinos del mundo; de suerte que, cuando, entregados a
sus vanos pensamientos, forjan alla en su mente cristianismos reformados o religiones
totalmente nuevas, todos adoptan como modelo de su moral lo ensefiado en el Evangelio, v,
aun cuando quizas en el fondo de su corazon profesen, con respecto a la moral misma,
doctrinas degradantes y altamente funestas, no se atreven por lo comin a exponerlas en
publico, y se deshacen en elocuentes elogios de la dulzura, de la santidad, de la elevacion
de las maximas salidas de la boca de Jesucristo.

Se hallard V., pues, en grave conflicto si se propone dirigir sus ataques sobre este punto;
y asi es que me atreveré a darle un consejo, que bien lo han menester la mayor parte de los
gue inculpan a la religion, y es que, al juzgar alguno de sus dogmas 0 maximas, no se deje
V. llevar de esa ligereza que falla sobre los objetos de la mayor importancia, sin haberse
tomado la pena de examinarlos con la debida atencidon; y que reflexione que lo que han
creido y ensefiado y practicado tantos hombres eminentes en talento y sabiduria, sin duda
debe de estar muy fundado, y no es facil que venga al suelo con cuatro observaciones, que,



por ingeniosas, no dejan de ser extremadamente futiles. Créame V.: cuando se le ocurran
argumentos de esta clase, que con tanta facilidad le parecen derribar alguna verdad
religiosa, suspenda V. el juicio; no se precipite, medite, o lea, o consulte, que bien pronto
echara de ver que el invencible Aquiles no tiene mas fuerza que la que le suministra una
suposicidn falsa, o un raciocinio mal trabado. No dudo que se habra V. convencido de que,
si con el tiempo se resuelve a volver al seno de la religion, podra V. amarse a si mismo.
Entre tanto viva V. seguro del afecto de este S. S. y amigo Q. B. S. M.

J.B.

Carta X1
Contradicciones de los incrédulos.

La moral de los hombres irreligiosos. Defensa de la moral del Evangelio. Las pasiones.
Actos internos y externos. Diferencia capital entre la religion cristiana y los filésofos que la
combaten. Vicio radical del sistema de los incrédulos. Aplicacion al principio de
fraternidad universal. Sabiduria de la moral evangélica. Suavidad de los incrédulos
convertida en crueldad. Observaciones sobre la Providencia. Importancia de la religion.

Mi estimado amigo: El método que va siguiendo usted en la discusion epistolar que
hemos entablado, me va manifestando una verdad, que, si bien ya la tenia conocida, me la
hace V. mucho mas evidente: hablo de la poca fijeza y exactitud en la moral; vicio de que
adolecen generalmente los que no estan fundados sobre el sélido cimiento de la religion.
Con mucha verdad se ha dicho que la moral sin dogma era justicia sin tribunales. Oyeseles
a Vds. ponderar y ensalzar con entusiasmo la sublime doctrina de Jesucristo en todo lo
concerniente a la conducta del arreglo del hombre; confiesan que nada hay superior ni igual
entre los filésofos antiguos y modernos; reconocen que nada hay que afiadir ni quitar; todo
esto con una sinceridad y una expresion de buena fe, que no le dejan a uno duda de que, si
rechazan los dogmas de la religion cristiana, al menos abrazan como conviccion filosofica
la moral que ella nos ensefia. Cuando he aqui que a lo mejor, hablando de puntos de alta
importancia, se disparan de improviso con la exposicion de una doctrina que no puede
conciliarse con la moral del Evangelio, pues que se halla en abierta oposicion con lo que
éste prescribe. Asi me ha sucedido con la ultima de V., en la cual, después de resignarse a
abandonar la trinchera en la que se habia hecho fuerte, pretendiendo que nuestra religién se
empefiaba en luchar con lo més intimo de la naturaleza, al prohibir como cosa mala el amor
propio, me viene V. modificando su argumento, pero en realidad proponiéndose un objeto
semejante.

Dice V. que esta de acuerdo conmigo en que la religion no destruye sino que rectifica el
amor propio; y no tiene V. inconveniente en reconocer que las objeciones de su carta
anterior estribaban en un supuesto falso. No obstante, deseando no abandonar el terreno sin
combatir, se empefia V. en sostener que la manera con que la religion rectifica el amor
propio es demasiado dura, y contraria por demas a los instintos de la naturaleza. Aqui tiene
su aplicacion lo que le estaba diciendo poco antes, a saber, que los hombres irreligiosos



caen con frecuencia en una contradiccion patente, alabando, de una parte, la moral de
Jesucristo, y atacandola, por otra, sin consideracion ni miramiento. V. pertenece al nimero
de aquellos que se glorian de reconocer la santidad de la moral evangélica, y, sin embargo,
no tiene reparo en condenarla por lo que prescribe con respecto a las pasiones. Y ¢sabe
usted que el declarar una moral mala, o inutil, o inaplicable en lo relativo a las pasiones, es
condenarla poco menos que en su totalidad? ¢No ha advertido V. que la mayor parte de los
preceptos de la moral se rozan con el arreglo y represion de las pasiones? Si, pues, la del
Evangelio no sirve para ellas, ¢para qué servira?

Afirma V. que los preceptos evangélicos son duros en demasia, por oponerse a
irresistibles instintos de la naturaleza; y, por lo que toca a algunos de sus consejos, se
adelanta V. a decir que dificilmente se le persuadira de que sean conformes a larazény a la
prudencia. Asienta V. por principio que el secreto de dirigir las pasiones es dejarles
respiradero para evitar la explosion, afiadiendo que el olvido de esta maxima es uno de los
defectos capitales de que adolece la moral del Evangelio. No lleva V. a mal que se declaren
culpables los actos que introducirian la perturbacion en las familias, y aun aquellos que
tienden a multiplicar la poblacion, encargando a la caridad publica el fruto de la
incontinencia; pero no puede persuadirse de que el rigor se haya de llevar hasta el punto de
prohibir el mismo pensamiento, declarando culpable a los ojos de Dios aquel que admitiera
la liviandad en su corazon, por mas que se abstenga de todo cuanto repugne a la naturaleza
0 pueda acarrear algun dafio a la familia y a la sociedad. Dejando aparte la discusién a que
bajo muchos aspectos podria dar lugar la objecion de usted, y cifiéndonos al punto de vista
de la prudencia, que es el que V. encarece principalmente, sostengo que la moral del
Evangelio es tan profundamente sabia y cuerda en su pretendida dureza, que seria mucho
mas dura si se amoldase a las doctrinas de V. Extravagante asercion ha de parecer esta que
acabo de emitir, y, no obstante, me lisonjeo de poderla apoyar con tales razones, que se vea
V. precisado a subscribir a mi dictamen.

Ya que V. parece aficionado al estudio del corazdn, me atreveré a preguntarle si, en el
supuesto de haberse de prohibir un acto es mas dificil alcanzar la obediencia prohibiendo
también el deseo, o dejandole campear libremente. Tengo por seguro que es harto més facil
lograr que el hombre evite aquello que no puede ni desear, que no el que, siéndole
permitido el deseo, haya de abstenerse de la obra. Se ha dicho muy bien que del
pensamiento a la ejecucion va tan poca distancia como de la cabeza al brazo, y la
experiencia esta ensefiando todos los dias que quien ha concebido deseos vehementes de
poseer un objeto, deja con mucha dificultad de emplear los medios para lograrlo.
Cabalmente en la materia de que estamos tratando, se ciega de tal modo la razén, y
preponderan de tal suerte las pasiones, que el que se deja arrastrar por ellas se degrada y
embrutece, olvidando lastimosamente su honor, sus bienes, su salud y hasta su vida. Y con
una pasion semejante, ¢cree V. que la prudencia aconseja permitir el deseo y prohibir la
ejecucion? Afirma usted sin vacilar que es dura la prohibicion que se extiende al deseo, sin
advertir que solo en el sistema de V. hay la verdadera crueldad, pues que se pone al hombre
en el tormento de Tantalo, haciendo correr a las inmediaciones de sus sedientos labios,
aguas frescas y cristalinas que no se le permite probar. Reflexione V. maduramente sobre
estas observaciones y se convencera de que la verdadera dureza esta en la moral de V. y no
en la del Evangelio; que en la de usted, bajo la apariencia de indulgente suavidad, se pone
en verdadera tortura al corazén; y que en la del Evangelio, con una severidad prudente y



oportuna, se procura a las almas virtuosas la tranquilidad y la calma. EI hombre que sabe no
serle licito deleitarse ni siquiera en un pensamiento malo, lo rechaza con fuerza desde el
momento que se le ocurre,:y asi no da lugar a que la pasion se exalte y le ciegue; el que
creyese no caber pecado sino en la ejecucion, procuraria complacer las inclinaciones de la
naturaleza, engafiandose a si mismo con la esperanza de que el placer del pensamiento y del
deseo no le arrastraria hasta cometer el acto; pero, desde el momento que larazény la
voluntad hubiesen abdicado su soberania, aun cuando fuese con la condicion expresa de
que no se los habia de llevar mas alla de lo que permitieran los deberes, fuérales imposible
contener las pasiones turbulentas, que, engreidas con la primera concesion, no cederian
hasta satisfacerse cumplidamente.

Una diferencia capital existe entre la religion cristiana y los fildsofos que bajo distintos
nombres la combaten: aquélla asienta por principio que es preciso atajar las pasiones en su
cuna, creyendo que serd tanto mas dificil dirigirlas o sujetarlas cuanto mas incremento se
les haya dejado tomar, mientras éstos se conducen por la regla de que conviene permitir que
las pasiones, aun las de tendencias mas aviesas, se desenvuelvan hasta cierto punto, en el
cual afirman que es necesario detenerlas. Y jcosa notable!, asi se portan los fil6sofos que
no disponen de otros medios para dominar el corazon que estériles discursos, cuya
impotencia se manifiesta siempre que se hallan en lucha con una pasion algo vehemente; y
la religion obra en sentido contrario, ella que abunda de medios eficacisimos para obrar
sobre el entendimiento y la voluntad, y sefiorear al hombre entero. La religion fundada por
el mismo Dios se atiene a una regla prudente, estimando en més la precaucion del mal que
no el tener que remediarlo, procurando curarlo cuando es pequefio por ahorrar la dificultad
de hacerlo cuando sea grande; y el débil mortal se atreve a soltar el dique a las aguas,
afirmando que conviene dejarlas correr libres, y que basta el que, cuando lleguen al limite
prefijado, se les diga: «de aqui no pasaréis, y aqui quebrantaréis el orgullo de vuestras
olas».

Yo no sé si se habra convencido V., mi estimado amigo, con las razones que acabo de
alegar en defensa de la moral del Evangelio y en contra del sistema filos6fico. Como
quiera, no podra V. negarme que estas consideraciones no son para despreciadas, dado que
se fundan en la misma naturaleza del hombre y en lo que nos esta ensefiando la experiencia
de todos los dias. Lo que hemos aplicado a la pasion mas turbulenta y peligrosa de las que
afligen a los miseros humanos, puede decirse de todas las demas, bien que de ella se
verifica de una manera particular aquello de que no hay mas remedio que la fuga. Sentencia
profundamente sabia y prudente, que advierte al hombre de lo mucho que importa no
perder el dominio sobre si mismo, porque no le seria facil encadenar las pasiones, una vez
hubiese llegado a soltarlas.

Sucede con el individuo lo propio que con la sociedad: si el poder supremo, cuyo cargo
es gobernar, principia a ceder a las exigencias de los que deben obedecer, éstas van cada dia
en aumento, la autoridad se degrada a proporcion que pierde terreno, hasta que al fin se
Ilega a una completa anarquia o se apela a una reaccion violenta, para recobrar lo perdido y
restablecer derechos que jamas se debieran haber abdicado. Las leyes de orden tienen una
analogia singular, aun en sus aplicaciones a cosas de naturaleza muy diferente; pudiera
decirse que es una misma ley, sin mas modificaciones que las absolutamente indispensables
para atendera la especie del sujeto que por ellas se ha de regir.



He dicho que cuanto acababa de afirmar sobre la pasion voluptuosa era también
aplicable a las demas, y voy a hacérselo sentir a V., atacandole por la parte mas sensible,
que es la filantropia, ya que Vds. los fildsofos no pueden tolerar que se ponga en duda su
ardiente amor a la humanidad. Estan Vds. encareciendo continuamente el precepto de
fraternidad universal, que, segun la religion de Jesucristo, enlaza a todos los hombres como
miembros de una misma familia. Infiérese de dicho mandamiento la prohibicion de dafar al
projimo, y, segin nuestros principios, no solo no podernos dafarle, pero ni aun tener este
deseo; por manera que pecamos con sélo complacernos en nuestro corazon un pensamiento
de venganza.

Ahora bien, aplicando al caso presente la teoria de V., resultard que debe condenarse por
sobrado dura la moral cristiana en esta parte, y para seguir los consejos de una suave
prudencia, sera preciso contentarse con declarar que es malo el cometer un acto que dafie a
nuestros hermanos, pero no lo es el deseo, si nos limitamos a él. Asi la bella fraternidad de
Vds. se podra expresar de esta suerte: «Hombres, no os causéis dafio, ni de obra, ni de
palabra, porque con esto faltariais a las reglas de la sana moral, y ofenderiais al Dios que 0s
ha criado, no para que os perjudiquéis mutuamente, sino para que Vvivais en pacifica
harmonia. Hasta aqui llega la obligacion; pero entrando en el santuario de vuestro interior,
sois duefios de desear a los demas hombres todo el mal que os pluguiere, seguros de que
con ello no cometeréis ninguna falta, pues que Dios no es tan duro que haya querido, no
solo prohibir los hechos, sino también el pensamiento y el deseo.» ¢No le parece a V. que el
precepto de la caridad, de la fraternidad universal, es cosa curiosa y peregrina, si la
explicamos de esta manera? Y, sin embargo, es evidente que de esta suerte lo explica V., no
habiendo yo hecho otra cosa que reunir las partes del sistema para que se notara mas
vivamente el contraste.

El vicio radical de dicho sistema es poner en desacuerdo lo interior con lo exterior, es
suponer que conviene limitar las obligaciones morales a los actos externos, es establecer
una especie de moral civil que en Gltimo analisis vendria a parar a una jurisprudencia
puramente humana, sin otro objeto que impedir el que se perturbase la tranquilidad publica.
A este resultado conducen las doctrinas de V.; y nada extrafio es que asi sea, puesto que es
muy natural que, en desterrando a Dios del mundo, o no admitiendo religion alguna, es
decir, quitando la influencia divina sobre los actos del hombre, queden éstos considerados
en el orden puramente externo, y no tengan importancia a los ojos del fildsofo, sino en
cuanto son capaces de producir algun bien exterior o de causar algun mal. Quitando Vds. a
Dios, 0, lo que viene a parar a lo mismo, destruyendo la religion, destruyen también la
conciencia, destruyen al hombre interior, y reducen toda la moral a una combinacion de
utilidades bien calculadas.

Estas consecuencias le seran a V. desagradables, y no me cabe duda de que hard un
esfuerzo por rechazarlas; mas, para evitar disputas, le ruego a V. que vuelva a seguir el hilo
del raciocinio que me ha conducido a ellas, pues estoy cierto de que, haciéndolo asi con
imparcialidad y buena fe, no podra menos de reconocer que mis palabras nada tienen de
falso ni hiperbolico.



Entre tanto, y para hacer sentir mas y mas los errores o inconvenientes de la doctrina que
V. abrazaba con tanta seguridad, voy a hacer una aplicacion de ella al mismo precepto de
fraternidad universal, no considerado en su parte prohibitiva, sino en la preceptiva. Dando
por sentado que el mal esta Unicamente en los actos externos, deberemos convenir también
en que la bondad de las acciones estara también en lo exterior: asi ejerceremos un acto
laudable haciendo bien al préjimo, mas no deseandoselo. Y ¢sabe V. a donde nos conduce
este principio? ;Sabe V. que nada menos se logra con él que destruir de un golpe esa
fraternidad universal tan encarecida por la filantropia de los fil6sofos. ¢Qué es el amor que
se limita a los actos exteriores? ¢Es verdadero amor el que no esté en el corazon? ;No es
esto lo mismo que nos esta indicando el lenguaje cuando distingue entre la beneficencia y
la benevolencia, es decir, entre hacer el bien y el desearlo? Asi la primera como la segunda,
¢no son virtudes muy loables? Quien no puede ser benéfico por faltarle los medios
necesarios, ¢no es muy laudable que sea benévolo, esto es, que tenga deseos de hacer el
bien, ya que no le sea posible realizarlo? Quien hace el bien ¢no lo desea antes de ponerlo
en practica? Es decir, el hombre benéfico ¢no es antes benévolo? ;Y no es benéfico por lo
mismo que es benévolo? Yo no sé si usted mirara las cosas desde este punto de vista, pero
de mi sabré decirle que considero tan enlazados el deseo y el acto, que se me presentan
como cosas de un mismo orden, y como que la una es complemento de la otra. Mas diré,
limitindome a la beneficencia: cuando me figuro a un hombre que hace el bien por un
motivo cualquiera, pero que al mismo tiempo no abriga en su corazén un afectuoso deseo
gue le impulsa a estos actos, es decir, cuando veo la beneficencia separada de la
benevolencia, 0 no concibo alli un acto de virtud, o por lo menos la encuentro manca,
despojada de los mas bellos adornos que la hacian agradable y encantadora.

Yave V., mi querido amigo, que la religion cristiana no anda tan desacertada en
entrometerse en los actos internos, en extender sus mandamientos y sus prohibiciones hasta
lo mas recondito que ejecutamos en el fondo de la conciencia; y que el tacharla de dura por
este procedimiento, es dar por el pie, no solo a la moral religiosa, sino también a la
ensefiada por la luz de la razon. Asi se enlazan las cosas que parecen mas distantes; asi se
encadenan las verdades con tan estrecha intimidad, que quien se atreve a negar una, se ve
forzado a desechar muchas otras, que él tal vez respeta y venera con toda sinceridad y
acatamiento. De estas consideraciones desearia yo que sacase V. una consecuencia que le
he indicado varias veces, y que no me cansareé de repetirle, y es la importancia de que, al
examinar las cuestiones religiosas, no nos empefiemos en aislarlas demasiado, pues que
corremos peligro de mutilar la verdad, y una verdad mutilada es un error. Los incrédulos y
los escépticos incurren casi siempre en este defecto: toman un dogma, un precepto moral,
una préactica, una ceremonia de la religién, la separan de todo lo demas, la analizan
prescindiendo de todas las relaciones que tiene con otros dogmas, preceptos y practicas o
ceremonias; no miran el objeto sino por un lado, y de esta manera consiguen que la
ceremonia parezca ridicula, que la practica sea irracional, que el precepto sea cruel, que el
dogma sea absurdo. No hay orden de verdades que no venga al suelo si de este modo se las
examina; porque entonces no se las considera como son en si, sino como las ha arreglado
alla en su mente el antojo del filésofo. En tal caso se crean fantasmas que no existen, se
huye el cuerpo a los verdaderos enemigos, para pelear con otros imaginarios, con lo cual es
poco peligroso el entrar en la lucha, partiendo de un tajo descomunales jayanes.



En la parte moral, mayormente cuando se trata de los sentimientos més dulces y
seductores, no es dificil alucinar a los incautos ofreciéndoles como una expansion inocente
lo que es un veneno mortifero. Asi, por ejemplo, en la dificultad que V. me propone en su
apreciada, ¢qué cosa mas conforme a los instintos de la naturaleza, a los mas suaves
impulsos del corazén, que la doctrina por usted sustentada? «;Que, decia V., no basta
prohibir los actos que podrian producir malos resultados a la sociedad, a la familia, o al
individuo, que sea preciso penetrar hasta lo interior del alma y alli complacerse en
atormentar el corazon, obligandole a abstenerse hasta de aquellas exhalaciones que, mas
bien que crimenes, deberan ser a los ojos de Dios inocentes desahogos de la naturaleza? Si
el mal no se consuma, ¢a quién dafa el deseo? ¢ Es posible que el Criador pueda ofenderse
de los actos mas inofensivos de su criatura?» He aqui lo que se apellidan golpes
sentimentales, y que son argumentos decisivos para las almas candorosas y ardientes, que
estan ansiosas de una doctrina que excuse sus debilidades, aflojando algun tanto la
austeridad de la moral que aprendieron en el catecismo.

Pero he aqui también sofismas peligrosos, que a nada conducen para el bienestar y
consuelo de aquello en cuyo favor se hacen, y que, antes al contrario, los extravian y
corrompen de una manera lastimosa. «;Que, se podria replicar imitando el propio tono,
seréis tan crueles que permitais arrimar a los labios sedientos el fresco y sabroso licor, y no
consintais probarlo? ¢ Seréis tan crueles que soltéis la rienda a la pasion en las regiones
interiores y no le dejéis un desahogo en lo exterior? ;Seréis tan crueles que desencadenéis
las tempestades en el fondo del corazdn, que alli conservéis a éste agitado y combatido por
todos lados, sin dejar que el desahogo le alivie de sus penas, y que, extendiéndose la
borrasca, se haga menos intensa y dolorosa? O cerrad enteramente la puerta al dafio, o
permitidle el remedio: no pongais de tal suerte en lucha al hombre interior con el exterior,
al corazon con las obras; ya que de humanos os preciais, procurad que no sea tan cruel
vuestra mentida indulgencia.»

Por lo que toca al otro punto de si Dios puede indignarse por los actos interiores de su
criatura: jQué!, Podriamos decir, si relaciones hay entre Dios y el hombre, si el Criador no
ha abandonado a su criatura, si la mira todavia como digno objeto de sus cuidados, ¢no es
claro, no es evidente, que el entendimiento y la voluntad, es decir, lo mas precioso que hay
en el hombre, lo que le hace capaz de conocer y amar a su Hacedor, lo que le ensalza sobre
los brutos, lo que le constituye rey de la creacion, no es aquello, repetiremos, lo que debe
suponerse objeto de la solicitud del Supremo Hacedor, y que Este no atiende a los actos
exteriores sino en cuanto manan del santuario de la conciencia, donde se complace en ser
conocido, amado y adorado? ¢ Qué es el hombre, si prescindimos de su interior? ;Qué es la
moral, si no la aplicamos al entendimiento y a la voluntad? ¢Es fundada, es razonable
siquiera, una doctrina que, aparentando sobreabundancia de sentimientos de humanidad, y
blasonando de dignidad e independencia, mata tan despiadadamente al hombre en lo que
tiene de mas independiente y mas digno?

Persuadase V., mi querido amigo, de que no hay verdad, no hay dignidad en nada de lo
que se opone a la religion; que lo que a primera vista parece mas noble y generoso, es en
realidad bajo y degradante; y a propdsito de sentimientos filantropicos, guérdese V. de esas
inspiraciones repentinas que se le ofreceran como argumentos decisivos, y que, examinados
a la luz de la religion y hasta de la sana filosofia, no son més que raciocinios infundados, o



bien que, estribando sobre principios erroneos, conducen a establecer el predominio del
cuerpo sobre el espiritu, y a desencadenar sobre la tierra las pasiones voluptuosas. Interin
vea V. en qué puede complacerle este suamigoy S. S. Q. B. S. M.

J.B.

Carta X111
La humildad.

Equivocaciones de un escéptico. Dicho de Santa Teresa. Pasaje de San Francisco de Sales.
Como debe entenderse la humildad. Cuan agradable es la humildad a los ojos del mundo.

Mi estimado amigo: Ya veo yo que es empefio indtil el de obligarle a V. a una discusion
seguida sobre los dogmas de la religion y los principios en que se fundan, pues que, fiel a
su sistema de no atenerse a ningan sistema, y guardando inviolablemente la regla de su
método, que es no observar ninguno, revolotea como mariposa de flor en flor, de suerte
que, cuando le creia uno engolfado en alguna cuestion capital y decidido a continuar por
largo tiempo el atague empezado contra un punto de las murallas de la ciudad santa, levanta
de improviso los reales, se aposenta en otro campo, y desde alli amenaza abrir nueva
brecha, esperando que yo acuda a defender el punto atacado, para luego dirigirse a otra
parte y fatigarme inatilmente sin obtener el resultado que deseo. Pero digo mal cuando
afirmo que me he fatigado inatilmente; porque, si bien es verdad que no me ha sido posible
hasta ahora apartarle a V. de su error, porque se ha resistido siempre a sujetarse al trabajo
de una discusién sostenida con el debido orden y encadenamiento, me lisonjeo, no obstante,
de que habré logrado desvanecerle a V. algunas preocupaciones, que sin duda le habrian
obstruido el paso en el camino de la fe, si es que algun dia, ilustrado su entendimiento por
inspiraciones superiores, movido su corazon por la gracia del Sefior, se resuelve a
emprenderle con seriedad, rompiendo las trabas que le detienen, y saliendo del infeliz
estado en que se encuentra, y en que espero no le ha de sorprender la hora de la muerte.

Disimulandome V. el preambulo, que quizés calificara de importuno y que yo considero
como importunidad saludable, voy a responder a las dificultades que me propone V. sobre
una de las virtudes mas encarecidas por la religion cristiana. Alégrome en gran manera de
gue hayamos salido de las disputas que eran objeto de la carta anterior; porque, si bien
versaba sobre asunto muy transcendental y de altisima importancia, la materia era de suyo
tan delicada y vidriosa, que es preciso andar siempre midiendo las palabras y en busca de
expresiones que, dejando traslucir la verdad, cubran con tupido velo cuanto pudiera ofender
las buenas costumbres y las delicadas consideraciones debidas al pudor. Al fin la humildad
es cosa sobre la cual es licito hablar sin rodeos, no habiendo el peligro de que una palabra
poco mesurada haga salir los colores al rostro.

Algo volteriano esta V. cuando habla de la virtud de la humildad, y le aplica
ironicamente el dictado de sublime que los cristianos nos complacemos en tributarle. Segln
parece, se ha formado V. ideas muy equivocadas sobre la naturaleza de dicha virtud, pues



que llega a asegurar que, por mas que lo desease, le seria imposible el ser humilde a la
manera que lo exigen los libros de mistica, por la sencilla razon de que no cree permitido el
engafiarse a si mismo, y de que, aun cuando se esforzase en ello, tampoco le seria dado
conseguirlo. Gana de reir me ha dado el que V. se imagine haberme propuesto una
dificultad insoluble, con aquello de que no le es posible persuadirse de que sea el mas
estupido entre los hombres, pues que esta viendo tantos otros que evidentemente no poseen
los pocos 0 muchos conocimientos que a V. le han proporcionado la educacion y la
instruccion, ni tampoco que sea el méas perverso entre los mortales, supuesto que ni roba, ni
asesina, ni comete otros actos a que se arrojan algunos de sus semejantes; y que, sin
embargo, si escuchamos la doctrina de los misticos, ésta es la perfeccion de la humildad y a
ella llegaron los santos mas distinguidos, mas adelantados en esta virtud. No tengo tampoco
inconveniente en que V. no se encuentre de humor para andarse, como dice, por esas calles
haciendo el loco, con el fin de que los demas le desprecien, y tener asi ocasion de ejercer la
humildad; pero lo que extrafio es que tales argumentos los repute usted por invencibles, y
gue cante de antemano la victoria, intimandome que, o es preciso tragar los absurdos que de
estas maximas y ejemplos resultan, o condenar las vidas de grandes santos y echar al fuego
las obras de los misticos mas afamados. Paréceme que el dilema no es tan perfecto que no
deje salida; antes creo que ni sera preciso devorar absurdos, ni tampoco entregarse al
repugnante oficio del ama de D. Quijote y del cura de su lugar.

Usted, que se precia de caballeroso, creo que no estara refiido con Santa Teresa de Jesus,
a quien, si reputa por ilusa, al menos no podréa dejar de tributarle el merecido elogio por sus
eminentes virtudes, por su alma candida, su bellisimo corazdén, su talento claro y
penetrante, y su pluma tan amable como sublime A esta Santa ya sabe V. que algo se le
alcanzaba de achaque de virtudes cristianas, y que, con lo mucho que habia meditado y
leido, y consultado, ademas, con hombres sabios, o, como ella dice, grandes letrados, debia
de saber en qué consistia la humildad, y como era entendida y explicada esta virtud en el
seno de la Iglesia Catolica. Y ¢cree V. que la Santa pensaba que para ser humilde era
preciso comenzar engafiandose a si propia? Apostaria yo que V. no acierta en la definicion
que da de la humanidad; definicion admirable, y que, preciso me es decirlo, parece
excogitada a propdsito para contestar a las dificultades de V. Refiere la Santa que no
comprendia por qué la humildad era tan agradable a Dios, y que, discurriendo un dia sobre
este punto, alcanzd que era asi, porque la humildad es la verdad. Ya ve V. que no se trata de
engafo, y que tan distante esta de obligarnos a él la humildad, que antes bien con ella
disipamos el engafio: porque su mérito mas sélido, el titulo por el cual es agradable a Dios,
es el ser verdad.

Desenvolvereé en pocas palabras esa hermosa sentencia de Santa Teresa de Jesus; y no
necesitaré mas que esta luminosa observacion de la Santa para hacerle comprender a V. lo
que es la humildad, en sus relaciones con nosotros mismos, con Dios y con el projimo.

¢Esta en oposicion con la virtud de la humildad el que reconozcamos las buenas dotes
naturales o sobrenaturales con que Dios nos ha favorecido? No, antes al contrario: revuelva
V. todas las obras de los tedlogos escolasticos y misticos, y a todos los encontrara de
acuerdo en que dicha virtud no se opone a semejante conocimiento. Quien experimenta a
cada paso que comprende con mucha facilidad cuanto lee u oye, que le basta fijar su
meditacion sobre las cuestiones mas abstrusas para que se le presenten desde luego claras y



despejadas, no hay inconveniente en que se halle interiormente convencido de que Dios le
ha dispensado este sefialado favor; mas diré, le es imposible dejar de abrigar esta
conviccion, que tiene por objeto un hecho que esta presente a su animo y de que le asegura
su conciencia propia, como que es una serie de actos que acomparian de continuo su
existencia, que constituyen su vida intelectual, aquella vida intima de que estamos tan
ciertos como de la existencia de nuestro cuerpo. ¢Podra V. figurarse que Santo Tomas
estuviese persuadido de que era tan ignorante como los legos de su convento? San Agustin
¢era posible que creyese conocer tan poco la ciencia de la religion como el tltimo del
pueblo a quien la explicaba? San Jerénimo, que tan aventajados conocimientos poseia en
las lenguas sabias y en cuanto es menester para interpretar atinadamente la Sagrada
Escritura, ¢diremos que en su interior no estaba penetrado de que poseia mas que
medianamente el griego y el hebreo, y de que sus investigaciones con que se remontaba
hasta las fuentes de la erudicion habian sido del todo infructuosas? No; no dicen los
cristianos tales disparates. Una virtud tan solida, tan hermosa, tan agradable a los ojos de
Dios, no puede exigir de nosotros tamafas extravagancias; no puede exigir que cerremos
los ojos para no ver lo que es mas claro que la luz del dia.

Bien entendida la humildad, trae consigo el claro conocimiento de lo que somos, sin
afiadir ni quitar nada; quien tenga sabiduria, puede interiormente reconocerlo asi; pero debe
al propio tiempo confesar que la ha recibido de Dios, y que a Dios se debe el honor y la
gloria. Debe reconocer también que esta sabiduria, si bien levanta mucho mas su
entendimiento que el de los ignorantes, o de los menos sabios que él, le deja, sin embargo,
muy inferior a los demas sabios que se le aventajan en extension y profundidad. Debe, al
propio tiempo, considerar que esta sabiduria no le da derecho para despreciar a nadie, pues
que, teniéndola por especial beneficio de Dios, de la misma manera la hubieran poseido los
otros, si el Criador se hubiese dignado otorgarsela. Debe considerar que este privilegio no
le exime de las flaquezas y miserias a que esta sometida la humanidad, y que cuantos mas
sean los favores con que Dios le haya distinguido, cuanto mas claro sea el entendimiento
para conocer el bien y el mal, tanto méas estrecha cuenta debera dar a Dios, que de tal suerte
le ha hecho objeto de su bondadosa munificencia. Quien tenga virtudes, no hay
inconveniente en que lo reconozca asi, confesando, al propio tiempo, que son debidas a
particular gracia del cielo; que, si no comete las maldades a que se arrojan otros hombres,
es porque Dios le tiene de su mano; que, si hace el bien y evita el mal por medio de la
gracia, esta gracia le ha sido concedida por Dios; que, si por su misma indole esta inclinado
a ciertos actos virtuosos, causandole horror los vicios opuestos, esa indole le ha venido
también de Dios: en una palabra, tiene motivo para estar contento, mas no para engreirse,
supuesto que seria injusto atribuyéndose lo que no le pertenece y defraudando a Dios la
gloria que le corresponde.

Oiga V. sobre este particular al gran Santo, al hombre que tan alto se levanté en todas
las virtudes cristianas, especialmente en la de la humildad: a San Francisco de Sales, y vea
V. como no solo conviene en que es licito reconocer los bienes que nosotros tenemos, sino
también en que es permitido, y muchas veces saludable, el fijar sobre ellos la atencion, el
pararse detenidamente a considerarlos.

«Pero t0 desearas, Filotea, que te conduzca mas adelante en la humildad; porque lo que
de ella hasta aqui he tratado, mas parece sabiduria que humildad. Paso, pues, adelante:



muchos no quieren ni se atreven a pensar y considerar en particular las gracias y mercedes
que Dios les ha hecho, temerosos de dar en la vanagloria y complacencia, en lo cual
ciertamente se engafian; porque, como dice el grande Doctor Angélico, el verdadero medio
de llegar al amor de Dios es la consideracién de sus beneficios, porque, cuanto mas los
conociéramos, tanto mas le amaremos; y, como los beneficios particulares mueven mas
particularmente que los comunes, asi también deben ser considerados méas atentamente. Es
cierto que nada nos puede humillar tanto delante de la misericordia de Dios como la
muchedumbre de sus beneficios: ni nada nos puede humillar tanto delante de su justicia
como la multitud de nuestras maldades. Consideremos lo que ha hecho por nosotros, y lo
que nosotros hemos hecho contra él, y, como consideramos por menudo nuestros pecados,
consideremos asi por menudo sus gracias. No hay que temer que el conocimiento de lo que
ha puesto en nosotros nos desvanezca, con tal que atendamos a esta verdad: que cuanto hay
bueno en nosotros, no es nuestro. ¢Los mulos, dime, dejan de ser torpes y hediondas bestias
porque estén cargados de muebles preciosos y olores de principes? ¢Qué tenemos nosotros
bueno, que no hayamos recibido? Y si lo hemos recibido ¢por qué nos queremos
ensoberbecer? (I ad Cor., VI, 7.) Al contrario, la viva consideracion de las mercedes
recibidas nos hace humildes, porque el conocimiento engendra el reconocimiento; pero, si
viendo los beneficios que Dios nos ha hecho nos llegase a inquietar cualquiera suerte de
vanidad, el remedio infalible sera recurrir a la consideracion de nuestras ingratitudes, de
nuestras imperfecciones y de nuestras miserias. Si consideramos lo que haciamos cuando
Dios no estaba con nosotros, conoceremos que lo que hacemos cuando nos acomparia no es
de nuestra industria ni de nuestra cosecha. Alegrarémonos verdaderamente y
regocijaremonos porque tenemos algun bien; pero glorificaremos sélo a Dios, como autor
de él. Asi la Santisima Virgen confeso que Dios obré en ella cosas grandes; pero esto fue
por humillarse y engrandecer a Dios: 'Mi alma, dice, engrandece al Sefior, porque ha hecho
en mi cosas grandes.'» (Luc., I, 46, 49.) (San Francisco de Sales, Introduccion a la vida
devota, parte V, cap. 5°).

No cabe testimonio mas concluyente en favor de la doctrina que andaba exponiendo; ya
ve V. que no se trata de engafarse a si mismo, sino de conocer las cosas tales como son en
si. «Entonces, me objetara V., ;como es que los grandes Santos digan a boca llena que son
los mayores pecadores del mundo, que son indignos de que la tierra los sostenga, que son
los més ingratos entre los hombres?» Entienda V. el verdadero sentido de estas palabras,
advierta que andan acompafadas de un sentimiento de profunda compuncion; que son
pronunciadas en momentos en que el espiritu se anonada en presencia del Criador; y echara
V. de ver que son susceptibles de interpretacion muy razonable. Aclarémoslo con un
ejemplo. Cuando Santa Teresa de Jesus decia que era la mayor pecadora de la tierra
¢deberemos pensar que ella creyese ser culpable de los delitos de las mujeres mas perdidas,
cuando le constaba muy bien la pureza de su cuerpo y alma, cuando sabia los inefables
beneficios con que el Sefior la estaba favoreciendo? Claro es que no. Mas diré. ;Debemos
suponer que se creyese con un solo pecado mortal en la conciencia? Es cierto que no; pues
de lo contrario no se hubiera atrevido a recibir el augusto Sacramento del Altar, que, sin
embargo, recibia con tanta frecuencia y con tales éxtasis de gratitud y de amor. Ahora bien:
la Santa no ignoraba que en el mundo habia muchas personas culpables de pecados graves
y gravisimos a los ojos de Dios; ella era la primera en deplorarlo y en rogar al cielo que se
dignase mirar a aquellos desgraciados con ojos de misericordia; luego, cuando aseguraba
que era la mujer mas pecadora de la tierra, no podia entenderlo en un sentido riguroso tal



como V. parece quererlo interpretar. ¢ Qué significaba, pues? Helo aqui muy sencillamente.
Asistamos a una de las escenas que se representaban en su espiritu, y comprenderemos
perfectamente el sentido de las palabras que son para V. piedra de escandalo. Puesta en
presencia de Dios con fe viva, con caridad ardiente, con el corazén contrito y humillado,
examinaria los reconditos pliegues de su corazon y observaria de vez en cuando algunas
ligeras imperfecciones que no habian sido consumidas todavia por el luego del divino
amor; recordaria también los tiempos pasados en los que, no obstante de ser ya muy
virtuosa, no habia entrado de lleno en el camino sublime que la condujo a la altura de
santidad que hacia de ella un angel sobre la tierra. Se ofrecerian a su memoria las faltas
leves en que habia incurrido, la poca prontitud en seguir las inspiraciones del cielo, v,
comparado todo con los beneficios naturales y sobrenaturales de que el Sefior la habia
Ilenado, y medido todo con su viva fe, con su inflamada caridad, con aquella intima
presencia de Dios que la tenia fuera de esta vida mortal, y la hacia morar en regiones
superiores, veria en toda su negrura la fealdad del pecado, aun venial, consideraria la
ingratitud de que se hiciera culpable no presentandose, desde luego, con mucho mas ardor
del que lo hiciera, a los llamamientos del Sefior; y entonces, puesta en parangon la santidad
de su alma con la santidad divina, su ingratitud con los beneficios de Dios, su amor con el
amor que Dios le manifestaba, se anonadaria en presencia del Altisimo, perderia de vista el
bien que en si tenia, y, fijos, Gnicamente los 0jos en su debilidad y miseria, exclamaria que
era la méas pecadora entre las mujeres, que era la mas ingrata entre todas las criaturas. ¢Qué
encuentra V. aqui de irracional y de falso? ¢ Se atrevera V. a condenar la expansion de un
corazén humilde que, anonadado en presencia del Sefior, reconoce sus defectos, v,
considerandolos con toda viveza, exclama que son los mayores pecados del mundo? ¢ No ve
V. aqui mas bien la expresion de una caridad ardiente, que palabras de engafio?

Si quisiera valerme de un lenguaje afilosofado, le diria a V. que la humildad cristiana es
lo mas a proposito para formar verdaderos fil6sofos; si es que la verdadera filosofia ha de
consistir en hacernos ver las cosas tales como son en si, sin afiadir ni quitar nada. La
humildad no nos apoca, porque no nos prohibe el conocimiento de las buenas dotes que
poseamos; sélo nos obliga a recordar que las hemos recibido de Dios, y este recuerdo, lejos
de abatir nuestro espiritu, lo alienta; lejos de debilitar nuestras fuerzas, las robustece,
porque, teniendo presente cuél es el manantial de donde nos ha venido el bien, sabemos
que, recurriendo a la misma fuente con viva fe y rectitud de intencién, manaran de nuevo
copiosos raudales para satisfacernos en todo lo que necesitemos. La humildad nos hace
conocer el bien que poseemos, pero no nos deja olvidar nuestros males, nuestras flaquezas
y miserias: nos permite conocer el grandor, la dignidad de nuestra naturaleza y los favores
de la gracia; pero no consiente que exageremos nada, no consiente que nos atribuyamos lo
que no tenemos, o que, teniéndolo, nos olvidemos de quien lo hemos recibido. La
humildad, pues, con respecto a Dios nos inspira el reconocimiento y la gratitud, nos hace
sentir nuestra pequefiez en presencia del Ser infinito.

Con respecto a nuestros préjimos, la humildad no nos permite exaltarnos sobre ellos,
exigiendo preeminencias que no nos corresponden; nos hace afables en el trato porque,
dandonos a conocer nuestras flaguezas nos vuelve compasivos con las que sufren los
demas, y, conservando nuestro corazén exento de envidia, que siempre acomparia a la
soberbia, hace que respetemos el mérito dondequiera que se halle, y que lo reconozcamos



francamente, tributandole el debido homenaje, sin el mezquino temor de que pueda salir
perjudicada nuestra gloria.

Ya que acabo de pronunciar la palabra gloria, desearia saber si V. lleva también a mal
que la humildad no nos permita saborearnos en las alabanzas de los hombres, y nos inspire
sentimientos superiores a ese humo que desvanece tantas cabezas. Si asi fuere, como no lo
dudo, me bastara una reflexion para convencerle a V. de su error. ¢ Le parece a V. bueno
todo lo que hace el hombre mas grande? Creo que no tendra reparo en decirme que si. Pues
bien, el mismo mundo mira como un héroe a aquel que, haciendo acciones dignas de
alabanza, no se para en ella, la menosprecia, y al sentir el fragante aroma pasa sin
detenerse, con la cabeza llena de pensamientos elevados, con el corazén henchido de
sentimientos generosos: el mundo, pues, hace justicia a los despreciadores de la vanidad
humana, es decir, a los que practican actos de verdadera humildad: no quiera V. ser menos
justo que el mundo. ¢Desea V. una contraprueba de lo que acabo de decir? Hela aqui: los
gue no son humildes buscan la alabanza; y ¢sabe V. lo que se adquieren tan pronto como se
trasluce su afan? El ridiculo y la burla. Cuando deseamos parecer bien a los ojos del
mundo, si no somos humildes en realidad, lo aparentamos; porque en lo exterior damos a
entender que no hacemos caso de la alabanza; vy, si se nos tributa, la resistimos diciendo que
es inmerecida. Vea V., mi estimado amigo, cuén sabia, cuan noble, cuan sublime es la
religidn cristiana, pues en la virtud que tanto abatimiento parece traer consigo, esta
encerrado el secreto de adquirir gloria sélida aun entre los hombres; éstos la ofrecen
gustosos a quien la merece y no la busca, pero desprecian y ridiculizan al que la solicita.
Tanta es la fuerza de las cosas, que la misma soberbia, para saciar su sed de gloria, se ve
precisada a negarse a si misma, a cubrirse con el manto de la humildad; asi se verifica, ain
en la tierra, aquella sentencia de la Sagrada Escritura: «Quien se exalta serd humillado, y
quien se humilla sera exaltado.»

Basta por hoy de humildad; creo que con lo dicho hasta aqui se quedara V. bien
convencido de que, para ser verdaderamente humilde conforme al espiritu de la religion
cristiana, no necesita V. ni andarse haciendo el loco por las calles, ni creer que es digno de
ser llevado a presidio o al cadalso, ni tampoco que no tiene mas conocimientos de ciencias
y literatura que el que no sabe deletrear. Si alguna vez encuentra V. en las vidas de los
Santos algun hecho que no pueda V. explicar por las reglas arriba establecidas, recuerde V.
gue nosotros no tenemos inconveniente en decir que hay cosas que son mas bien para
admiradas que para imitadas; y, ademas, no quiera V. juzgar por mundanas
consideraciones, lo que marcha por caminos desconocidos al comun de los mortales. Esto
es lo que nosotros llamamos misterios y prodigios de la gracia; y que Vds. los fil6sofos
apellidaran exaltacion y exageracion del sentimiento religioso. Entre tanto espera ocasiones
de complacerle a V. este su afectisimo. S. S. Q. S. M. B.

J.B.

Carta X1V
Los cristianos viciosos.



Los tibios. Argumentos contra la religion. Solucién. Como es posible que un hombre
religioso sea vicioso. El jugador. El disipador. Observaciones sobre las pasiones humanas.
Efecto de la religion sobre la moral de los hombres. Sus efectos preventivos. Pruebas.
Ejemplos. Flagueza de la moral de los hombres irreligiosos. Observaciones sobre esta
moral.

Mi estimado amigo: Casi me inclinaria a creer que empieza V. a no encontrarse muy
bien en su escepticismo religioso, pues que al parecer se averglienza de él, no queriendo
confesar que se halla en esta parte en situacion muy diferente de la de muchos otros, a
quienes V., con buena intencion sin duda, pero con mucha injusticia, les achaca las mismas
ideas. No podia yo figurarme que le causase a V. tanta novedad la conducta de muchos
cristianos, hasta el punto de Ilegar a suponer que, o fingen hipocritamente estar adheridos a
la religion, o cuando menos la profesan sin entender de ella una palabra. Dice V. que no
alcanza a comprender cémo es posible que, ensefiando la religion doctrinas tan altas,
algunas de las cuales son sumamente trascendentales y hasta terribles, haya hombres que,
estando convencidos de la verdad de ellas, o las contrarien con su conducta, 0 vivan
haciendo poquisimo caso de las mismas. Afiade V. que concibe muy bien la religion de un
San Jeronimo, de un San Benito, de un San Pedro de Alcéntara, de un San Juan de la Cruz;
es decir, hombres penetrados profundamente de la nada de las cosas terrenas, de la
importancia de la eternidad, y por consiguiente, desasidos de todo lo mundano, muertos a
todo cuanto los rodea, y atentos Unicamente a la gloria de Dios y a la salvacion de sus
almas y de las de sus projimos; pero que no comprende, en primer lugar, la religion de los
viciosos, esto es, de hombres que viven convencidos de la eternidad de las penas del
infierno, y, no obstante, como que hacen todo lo posible para hundirse en él; que no
comprende la religion de otros que, sin embargo de no estar entregados al vicio, dejan
correr sus dias con cierta indiferencia, sin afanarse mucho por lo que pueda venir después
de la muerte; ni aun de aquellos que, practicando la virtud, lo hacen con cierta tibieza, no
mostrandose continuamente poseidos de la idea de que muy en breve van a encontrarse, 0
con una dicha sin fin, o condenados para siempre a horribles suplicios. Segun parece, esto
le escandaliza a V. y hasta puede contribuir a mantenerle separado de la religién; pues que,
si nos atenemos a este modo de mirar las cosas, no hay medio entre ser escéptico o
anacoreta.

En primer lugar, se me ocurre una reflexion que no quiero dejar de consignar aqui, y es:
la variedad y contradiccion de los argumentos con que es atacada la religion, y lo
descontentadizos que con ella se muestran los escépticos e indiferentes. ;Hay una persona
muy cristiana, muy devota, que pasa los dias en la oracién y en la penitencia, que mira
todas las cosas del mundo como transitorias y livianas, que se manifiesta profundamente
poseida de la nada de todo lo terreno, que con sus palabras y sus acciones muestra bien
claro que no se apartan jamas de su mente Dios y la eternidad? Entonces se dice que la
religion es esencialmente apocadora, que estrecha las ideas, que encoge el corazon, que
hace a los hombres misantropos, que los inutiliza, y que, por tanto, solo sirve para frailes y
monjas. Hasta se llega algunas veces a dar consejos de prudencia, recordando que, si se
procurase presentar la religion bajo un aspecto jovial y afable, no se apartarian de ella
tantos hombres que, si bien se sienten inclinados a seguirla, no pueden consentir a tornarse
tristes, taciturnos, anddndose cabizbajos y cuellituertos por esas calles e iglesias: y hete ahi



que, si hay otros hombres que, a pesar de ser profundamente religiosos, de estar altamente
penetrados de las terribles verdades de la fe y quizas muy dedicados a la préactica de
virtudes austeras, se muestran, no obstante, con rostro sereno y apacible, conversacién
alegre y festiva, no dejando entrever que se agite en su mente el formidable pensamiento
del infierno, entonces se objeta lo extrafo, lo inconcebible de semejante proceder, y se echa
de menos la conducta de aquellos otros que poco antes eran blanco de reprension, y tal vez
de desprecio y burla. De suerte que, si la religion llora, se quejan ustedes de que llora; si rie,
de que rie; y, si se mantiene sosegada y calmosa, le acusan de indiferente. Bueno es hacer
notar semejantes contradicciones, que dejan en evidencia la sinrazon de los que caen en
ellas, ya sea por haber meditado poco sobre los objetos de que hablan, ya por dejarse
arrastrar del prurito de hacer cargos a la religion, echando mano de todo linaje de
argumentos.

Pero vamos derechamente al punto capital de la dificultad, y veamos si es posible
contestar satisfactoriamente a las objeciones de V. ;Como es posible que un hombre
religioso sea vicioso? Esta es, si no me engafio, la principal dificultad que V. presenta, y me
ha de permitir V. que le diga con toda ingenuidad que muestra muy escaso conocimiento
del corazdn humano quien propone seriamente una objecion semejante. La vida entera de la
mayor parte de los hombres es un tejido de esas contradicciones que V. no alcanza a
esplicarse: si debiéramos dar alguna importancia a dicha objecidn, nada menos resultaria
sino exigir que todos los hombres arreglasen su conducta a sus ideas, y que quien abrigase
una conviccion, obrara siempre en consecuencia de ella. ¢ Y cuando, y donde ha existido un
proceder semejante? ¢ No estamos viendo todos los dias que, aun prescindiendo de las ideas
religiosas, se verifica aquello de conocer el hombre el bien, de aprobarle, y, sin embargo,
ejecutar el mal? Video meliora, proboque, deteriora sequor. VVeo lo mejor, me gusta; pero
sigo lo peor. No hago el bien que quiero, sino el mal que aborrezco. Non quod volo bonum
hoc ago, sed quod odi malum illud facio. Hablamos con un jugador y la conversacién llega
a girar sobre el vicio que le domina; un predicador en el pulpito no se expresara con mas
energia contra los males acarreados por el juego. «jQué pasion mas funesta! le oiréis decir:
siempre inquietud, siempre desasosiego y turbacion, siempre incertidumbre y zozobra:
ahora nadando en la abundancia, no sabiendo qué hacerse del oro; un momento después
todo se ha perdido, es preciso pedir prestado a los amigos, o empefiar una finca, o enajenar
una prenda, o excogitar algin expediente desastroso para proporcionarse siquiera una
pequefia cantidad con que probar fortuna de nuevo. Si perdéis, os hallais en la
desesperacion; si gandis, os veis forzado a presenciar la desesperacion de los otros; a
sofocar tal vez los sentimientos de compasion que brotan de vuestro pecho, disfrazandolos
y encubriéndolos con chanzas y algazara. jQué momentos mas crueles al salir de la casa de
juego, al recordar que habéis labrado quizas el infortunio de vuestra familia o de la de
vuestros amigos, al pensar que ibais con la esperanza de mejorar vuestra posicion, y tal vez
de rico que erais habéis pasado a la mas estrecha pobreza! No es posible concebir como hay
hombres que se abandonen a ese vicio detestable: el jugador es un verdadero loco que va
corriendo continuamente tras de una ilusion, a pesar de estar convencido de que es ilusion y
no mas, de haberlo experimentado una y mil veces en si y en los otros. En un joven, en el
acto de salir de la casa de sus padres, un desliz en esta parte es disculpable hasta cierto
punto: en un hombre de alguna experiencia, el vicio carece de excusa.» ¢Ha oido V., mi
querido amigo, a ese moralista tan juicioso, tan severo, tan inexorable con los jugadores?
Pues vea V.: apenas ha concluido su santa platica, quizas mientras esta perorando, saca



inquietamente su reloj o pregunta a los circunstantes qué hora tienen, y ;sabe V. para qué?
Es que el tiempo de la cita esta cercano, que la mesita cubierta de pafio esta esperando, y
los compafieros se hallan ya colocados en sus asientos respectivos, y barajando con
impaciencia, y maldiciendo al perezoso y tardio; y su pobre corazén salta de gozo al pensar
que en breves instantes va a comenzar la tarea, y los montones de dinero irdn girando
rapidamente en derredor, ahora en frente de uno de los actores, luego de otro, en seguida de
otro, hasta que al fin en las altas horas de la noche se concluira la funcién, quedando, por
supuesto, vencedor el moralista y completamente vengado de sus descalabros de ayer. Por
lo menos, €l asi lo espera; y tan pronto como ha puesto fin al sermén, se levanta, toma el
sombrero y echa a correr, rabiando por la poca puntualidad. ;Qué le parece a V. de
semejante contradiccion? «jOh!, se me replicard, este hombre era un hipdcrita, decia lo que
no pensabal» Es falso, hablaba con la conviccion méas profunda; y los circunstantes, si no
eran jugadores, no eran capaces de comprender toda la viveza con que €l sentia lo que
expresaba. En prueba de esto, suponed que tiene un hijo, un hermano menor, un amigo, una
persona cualquiera por la cual se interese: él le aconsejara que no juegue y lo hara con todas
las veras de su corazon; si tiene autoridad para ello, se lo prohibird severamente; cuando no,
se lo rogara con encarecimiento, y, si puede hablar con entera franqueza, exclamara con
acento de dolor: «creed a un hombre experimentado: este vicio ha hecho y estéd haciendo mi
infortunio jay de mi! y siempre temo que me llevara a la perdicion». El desgraciado no deja
de conocer el mal que se hace a si propio, no deja de conocer su temeridad, su locura; se la
echa en cara una y mil veces, asi en los momentos de calma y buen juicio, como en los de
furor y desesperacion; pero no tiene bastante fuerza de a&nimo para resistir el impulso de su
inclinacion, arraigada y acrecentada con el habito, para conformar sus obras con sus
palabras, con sus convicciones mas profundas.

¢Quiere V. otro ejemplo? Facil seria amontonarlos hasta lo infinito. Hay un hombre de
fortuna respetable, de reputacion sin tacha, que disfruta en el seno de su familia de toda la
dicha que pueda desear; su instruccion, su moralidad y hasta su misma educacion culta y
esmerada, le hacen contemplar con lastima los extravios de otros; no concibe como
consienten en sacrificar sus bienes a una pasion liviana, en mancillar por ella su nombre, en
hacerse objeto del desprecio y ludibrio de cuantos los conocen; sin embargo, transcurrido
algun tiempo, una ocasion, un trato frecuente le ha enredado a él mismo en una amistad
peligrosa: la hacienda, la fama, la salud, hasta su misma vida, todo lo esta sacrificando a su
idolo; ¢ha perdido por esto sus antiguas convicciones? ¢la variacion de conducta es efecto
de un cambio de ideas? Nada de eso: piensa como antes, no se ha desviado un apice de sus
convicciones primitivas, solo las ha puesto a un lado. A los parientes, a los amigos que le
amonestan, que le recuerdan sus propias palabras, que le hacen los cargos que él mismo
dirigia a los demas, que le excitan a que tome los consejos que €l poco antes diera a los
otros, a todos contesta: «si, cierto, tiene V. razon, ya con el tiempo... pero...»

Es decir, que no hay falta de luz en el entendimiento, sino extravio en el corazon; esta
seguro de que la dorada copa contiene veneno, pero en su ardor febril se la acerca a sus
labios con el riesgo, con la certeza de perecer.

Recorra V. todos los vicios, fije su atencidn sobre todas las pasiones, y echara V. de ver
esta contradiccion de que voy hablando. Son pocos, poquisimos los hombres que
desconocen el mal que se hacen, los dafios que se acarrean con su propia conducta, y, sin



embargo, jcuan dificil es la enmienda! De donde resulta no ser nada extrafio que una
persona profundamente convencida de la verdad de la religion, obre contra lo que ella
prescribe, y no es prueba de que no crea lo que dice el no ponerlo él mismo en préactica.

Si V. hubiese leido obras de moral y de mistica, o conversado con hombres
experimentados en la direccion de las conciencias, sabria la triste y angustiosa situacion en
gue se encuentran a menudo muchas almas, y la paciencia que han menester los confesores
para sufrir y alentar a esos desgraciados que proponen dejar el vicio, que lloran
amargamente sus culpas, que tiemblan por el eterno castigo a que se hacen acreedores, que
a fuerza de consejos, de amonestaciones, de remedios y precauciones de todas clases, llegan
quizas a resistir por algun tiempo su funesta inclinacion, y, sin embargo, reinciden y
vuelven a los pies del confesor y al cabo de algun tiempo tornan a reincidir, padeciendo de
esta suerte congojas mortales, hasta que, mas fortalecidos por la gracia, alcanzan a
mantenerse firmes, disfrutando asi una vida sosegada y tranquila.

Si no es imposible, antes sucede con mucha frecuencia, que quien profesa una religion
pura y severa, viva en la relajacion, no es tampoco incomprensible el que otros no sumidos
en semejante miseria se porten, no obstante, con, cierta tibieza y frialdad, a pesar de que en
su entendimiento se hallen las creencias religiosas muy solidadas, muy firmes y hasta vivas
y ardorosas. Son tantas las causas que pueden producir y conservar un estado semejante,
gue seria enojosa tarea enumerarlas. Baste decir que inconsecuencias y contradicciones se
hallan a cada paso en toda la vida del hombre, que le afectan del tal modo las cosas
presentes, que por lo comun olvida las pasadas y futuras; que, estando dotado de
inteligencia y voluntad, no obstante, sufre también a menudo la tirania de las pasiones que
le arrastran por caminos de perdicion, aun conociéndolo él mismo. Los ejemplos aducidos y
las consideraciones que los ilustran, creo que seran suficientes para dejarle a V. convencido
de cuén infundadamente atacaba V. la religion y que, si semejante discurso tuviera alguna
fuerza, probaria que muchos no tienen principios morales, pues que obran contra ellos; que
muchos son hasta el extremo ignorantes con respecto a lo que conviene a su salud, a sus
intereses y honor, porque los perjudican a cada paso con sus actos; que el que come con
exceso no conoce que le ha de dafiar, que quien bebe con destemplanza no sospecha que el
vino sea capaz de embriagar, y asi, raciocinando por el mismo tenor, seria preciso afirmar
en general que los hombres estan faltos de muchos conocimientos, que poseen sin duda
alguna. Digamos que el hombre es inconstante, inconsecuente, que le afectan demasiado las
cosas presentes para que sepa conciliar el interés o el gusto del momento con la felicidad
venidera, y estara explicado todo de una manera cabal y satisfactoria, sin suponerle méas
ignorante de lo que es en realidad.

Otra equivocacion de mucha transcendencia padece V. sobre el particular, y es el que
segun indica en su apreciada, opina que la religion produce muy poco efecto en la conducta
de los hombres; pues que, tanto los creyentes como los incrédulos, suelen vivir como si no
tuviesen nada que esperar ni temer después de la muerte. «Los hombres, dice V., cuidan de
sus negocios, satisfacen sus pasiones o caprichos, forman continuamente, grandes
proyectos, en una palabra, viven tan distraidos, tan olvidados de su ultima hora, tan sin
pensar en lo que podra venir después, que, por lo tocante a la moralidad con respecto al
mayor numero, podria decirse que el efecto de la religion es poco menos que nulo.» Para
dejar a V. convencido de cuan falso es el hecho que V. asienta con tanta seguridad, basta



recordar la profunda mudanza que produjo en las costumbres publicas la propagacién del
cristianismo; pues que este solo recuerdo pone fuera de duda que la ensefianza de la
religion no es indtil para modificar la conducta de los hombres, y que, antes al contrario, es
muy eficaz y el unico medio del cual es dado prometerse resultados felices y duraderos.
También ahora como entonces, cuidan los hombres de sus negocios y tienen pasiones, y se
divierten, y viven distraidos y disipados; pero jqué diferencia entre las costumbres antiguas
y las modernas! Si lo consintiesen los limites de una carta, podria aducir mil y mil
comprobantes de lo que acabo de establecer, manifestando con cuanta verdad se ha dicho
gue se cometian entonces mas delitos en un afio que ahora en medio siglo. Recuerde V. las
doctrinas de los primeros filosofos de la antigiiedad sobre el infanticidio, doctrinas que se
vertian con una serenidad para nosotros inconcebible, y que revela el funesto estado de la
moralidad de aquellas sociedades; recuerde V. los vicios nefandos tan generales a la sazon
y que entre nosotros estan cubiertos de baldén y de infamia; recuerde usted lo que era la
mujer entre los paganos y lo que es en los pueblos formados por la religion cristiana; y
entonces echara V. de ver cuantos son los beneficios que ha dispensado al mundo el
cristianismo en lo tocante a la mejora de las costumbres; entonces comprendera usted cuan
errado es el decir que la religién influye poco en la conducta de los hombres.

Sucédenos con mucha frecuencia, cuando tratamos de apreciar el bien producido por una
institucion, que nos paramos Unicamente en los resultados positivos y palpables,
prescindiendo de otros que podriamos Ilamar negativos, y que, sin embargo, no son menos
reales, menos importantes que aquéllos. Atendemos al bien que hace y no al mal que evita,
cuando, para calcular la fuerza y la indole de ella, no deberiamos pararnos menos en lo
ultimo que en lo primero. Como la ausencia de un mal, que sin aquella institucion hubiera
existido, ya es de suyo un gran beneficio, es preciso agradecer a ella el haberle evitado, y
contar este efecto como la produccion de un bien. Para hacer debidamente este calculo,
conviene suponer que la institucién no exista y ver lo que en tal caso sucederia. Asi, a quien
negase la utilidad de los tribunales de justicia, o pretendiese rebajar su importancia, no
habria otro método mas a proposito para convencerle, que el que acabo de indicar. Si los
tribunales de justicia, se le podria decir, os parecen de poca utilidad, suponed que se quitan;
y que el ratero, el ladrén, el asesino, el falsario, el incendiario y toda la ralea de malvados,
no tienen que temer otra cosa sino la resistencia o la venganza de sus victimas. Desde luego
la sociedad se convertird en un caos, los unos se armaran contra los otros, los criminales se
adelantaran mucho mas en su carrera de iniquidad, multiplicandose el numero de ellos de
una manera espantosa. ¢ Quién evita todo esto? Ciertamente los tribunales; y el evitar este
mal es sin duda producir un gran bien.

Suponga Y., pues, que la religion no existe, que no se nos da desde nifios ninguna idea
de la otra vida, ni de Dios, ni de nuestros deberes. ;Qué sucederia? Todos seriamos
profundamente inmorales; y asi el individuo como la sociedad caminarian rapidamente
hacia la degradacion mas abyecta. Y, sin embargo, ateniéndonos al argumento de V., se
podria objetar: ya que cuidamos de nuestros negocios, y vivimos distraidos pensando poco
0 nada en nuestros deberes, en la otra vida, en Dios, ¢de qué nos aprovecha el haber sido
instruidos en estos puntos, el haber recibido una educacion en que se nos inculcaban de
continuo dichas verdades? Ya ve V. que, presentada la cuestion bajo este aspecto, no es
posible sostener la solucion que V. pretende darle, y claro es que, si este método de
argumentar flaquea en el caso presente, no sera muy firme en los otros.



¢Quién le ha dicho a V. que ese hombre tan distraido, tan disipado, no piensa en la
religion que profesa? ¢cree V. que le ha de estar revelando de continuo lo que pasa en lo
intimo de su corazon, cuando tiene a la vista un cebo que estimula sus pasiones, poniéndolo
en riesgo de faltar a su deber? ;cree V. que le ha de estar narrando cuéntas veces las ideas
religiosas le han retraido de cometer un mal, o han hecho que lo cometiera mucho menor?

Una prueba evidente de los muchos efectos que producen en la conducta de los hombres
las ideas religiosas y de lo presentes que estan en su memoria, aun cuando parecen haberlas
descuidado del todo, es la rapidez instantanea con que se les ofrecen, tan luego como se
hallan en peligro de la vida. Casi puede decirse que se despliegan en un mismo momento el
instinto de la conservacion y el sentimiento religioso.

¢Como obra el instinto de la conservacion sobre el curso general de los actos de nuestra
vida? Si bien se observa, estamos cuidando incesantemente de conservarnos sin pensar en
ello; hacemos de continuo actos que tienden a este fin, y, sin embargo, no reparamos en
ello. ¢ Cual es la causa? Es que todo cuanto se liga muy intimamente con la vida del hombre
esta sin cesar presente a sus 0jos; no lo mira, pero lo ve; lo piensa, sin pensar que lo piense.
Lo que se dice de la vida material, puede afirmarse de la vida del alma; hay un conjunto de
ideas de razon, de justicia, de equidad, de decoro, que vagan de continuo por nuestra mente,
ejerciendo incesante influencia en todos nuestros actos. Ocurre una mentira y la conciencia
dice: esto es indigno de un hombre; y la palabra que iba a ser pronunciada es detenida por
ese sentimiento de moralidad y de decoro. Se habla de una persona con quien se tiene
enemistad; viene la tentacion de rebajar su merito, o revelar una de sus faltas, o quizas de
calumniarla; y la conciencia dice: esto no lo hace un hombre de bien, esto es una venganza;
y el enemigo calla. Hay la oportunidad de defraudar sin que nadie lo sepa, sin que el honor
pueda correr ningln peligro, y, sin embargo, no se defrauda; ¢quién lo impide? La voz de la
conciencia. Hay la tentacion de abusar de la confianza de un amigo haciendo traicién a sus
secretos, explotandolos en provecho propio, y, sin embargo, la traicién no se consuma, aun
cuando el amigo victima de ella no pudiese ni siquiera sospecharla; ¢quien lo impide? La
conciencia. Estas aplicaciones, que podrian extenderse indefinidamente, muestran bien a las
claras que el hombre, sin advertirlo, obedece muchisimas veces al grito de la conciencia, y
gue, aun cuando no piensa, 0 no cree pensar, en ella, ni en Dios, no obstante, obran en su
animo esas ideas, y le impulsan, y le detienen, y le hacen retroceder y variar de camino, y
modificar continuamente su conducta en todos los instantes de su vida.

Si esto se verifica, aun tratandose de los mismos incrédulos, ¢qué sucedera con respecto
a los hombres, sinceramente religiosos? A los ojos del mundo podra parecer que ellos se
olvidan completamente de sus creencias, que de nada les sirve la fe en verdades grandes y
terribles, que el cielo, el infierno, la eternidad, sélo se ofrecen a su mente como ideas
abstractas, sin relacion alguna con la practica; pero ellos saben muy bien que la eternidad, y
el cielo, y el infierno se les presentan en el acto de querer obrar mal, que ora los apartan del
camino de la iniquidad, ora los detienen para que no anden por €l con tanta precipitacion;
ellos saben que, después de haberse abandonado al impulso de sus pasiones, experimentan
remordimientos que los atormentan atrozmente y que los hacen arrepentir de haberse
desviado del sendero de la virtud. No hay cristiano que no experimente esta influencia de la
religion; si es realmente cristiano, es decir, si cree en las verdades religiosas, sufre repetidas



veces el castigo de sus malas obras, o disfruta el galardon de las buenas. Esta pena, o este
premio, lo siente en lo intimo de su conciencia, y el recuerdo de lo que ha gozado en un
caso, o padecido en otro, contribuye a menudo a que no se permita extravios contra lo que
le prescriben sus deberes.

No dudo que con estas reflexiones se quedara usted convencido de que es un error
contrario a la razon, a la historia y a la experiencia, lo que V. afirma de que la religion
influye poco en la conducta de los hombres. Es cierto que los que la profesan no siempre se
portan como debieran; es cierto que encontrara V. hombres que tienen fe, y, sin embargo,
son muy malos; pero, no es menos cierto que, en general, la conducta de las personas
religiosas es incomparablemente mejor que la de los incrédulos. ¢ Cuantas ha conocido V.
que no profesando ninguna religion observen una conducta de todo punto irreprensible? Y
cuando esto digo no hablo de cometer delitos de los cuales nos apartan cierto horror natural,
el temor de la justicia, y el deseo de conservar la reputacion: no hablo de cierta inmoralidad
asquerosa y repugnante, de la cual retraen el honor, el decoro, y hasta cierta delicadeza de
gusto, fruto de la buena educacion; hablo de aquella moralidad severa que rige todos los
actos de la vida de un hombre, y no le permite desviarse del camino del deber, aun cuando
en ello no se interesen ni la honra, ni los miramientos de sociedad, ni se opongan otras
consideraciones que las inspiradas por una sana moral. Me dird V. que conoce a ciertos
hombres que, a pesar de ser irreligiosos, son incapaces de defraudar, de hacer traicion a la
amistad, y hasta observan una conducta que, si no es tan rigurosa como yo deseara, esta
muy lejos de la disipacién y quizés de la liviandad; sera posible que V. conozca a
incrédulos que sean tales como V. los pinta; sera posible que por educacion, por honor, por
decoro, por esa luz interior que Dios nos ha dado y que no alcanzamos a extinguir con
insensatos esfuerzos, ajusten su conducta una y mil veces a la ley del deber cuando no se
atraviesa algun poderoso motivo que los impulsa en sentido contrario; pero no ponga V. a
es0s mismos hombres a prueba de una tentacion violenta.

A ese que no cree en nada, ni aun en Dios, y a quien supone V. tan probo, tan incapaz de
cometer un fraude, reddzcale V. a la miseria, figureselo luchando entre el apremio de
grandes necesidades y la tentacion de echar mano de una cantidad ajena, pudiendo hacerlo
de manera que nada pierda su reputacion de hombre de bien, ;qué hara? Usted podréa creer
lo que quiera; yo por mi parte no le fiaria mi dinero; y me atreveria a consejar a V. que
tampoco le fiara el suyo.

Usted, mi apreciado amigo, hallandose en una posicion ventajosa, y sin otras tentaciones
de hacer mal que las ofrecidas por las ilusiones de la juventud, no conoce a fondo lo que es
esa probidad que no se apoya en la religion. Usted no conoce cuan fragil, cuan quebradiza
es esa honradez que a los ojos del mundo se presenta con tanto alarde de firmeza e
incorruptibilidad; faltanle todavia algunos desengarios, que recogera usted muy en breve,
cuando, rasgandose ese velo tan hermoso con que el mundo se presenta a nuestros 0jos en
la primavera de la vida, comience a ver las cosas y los hombres tales como son en si;
cuando entre en la edad de los negocios, y vea la complicacion de circunstancias que en
ellos se ofrecen, y asista a esa lucha de pasiones e intereses que tan a menudo coloca al
hombre en posiciones criticas y hasta angustiosas, en que el cumplimiento del deber es un
sacrificio y a veces un heroismo. Entonces comprendera usted la necesidad de un freno



poderoso, de un freno que sea algo mas que consideraciones puramente terrenas. Entre
tanto, queda de usted su afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J. B.

Carta XV
Destino de los nifios que mueren sin bautismo.

Equivocacion del escéptico. Pena de dafio y de sentido. Las opiniones y el dogma.
Protestantes y catdlicos. Santo Toméas. Ambrosio Catarino. Se defiende la justicia de Dios.
El dogma no es duro. Razones.

Mi estimado amigo: La dificultad que usted me propone en su Gltima apreciada, aunque
no es tan fuerte como usted se figura, confieso que, considerada superficialmente, es
bastante especiosa. Tiene, ademas, una circunstancia particular, y es que se funda, al
parecer, en un principio de justicia. Esto la hace mucho més peligrosa; porque el hombre
tiene tan profundamente grabados en su alma los principios y sentimientos de justicia, que,
cuando puede apoyarse en ellos, se cree autorizado para atacarlo todo.

Desde luego convengo con usted en que la justicia y la religion no pueden ser enemigas;
y que una creencia, fuera la que fuese, que se hallase en oposicion con los eternos
principios de justicia, debiera ser desechada por falsa. Admitida una de las bases sobre que
usted levanta la dificultad, no puedo admitir la fuerza de la dificultad misma, por la sencilla
razon de que estriba, ademas, en suposiciones completamente gratuitas. No sé en qué
catecismo habra usted leido que el dogma catélico ensefie que los nifios muertos sin
bautismo son atormentados para siempre con el fuego del infierno; por mi parte confieso
francamente que no tenia noticia de la existencia de tal dogma, y que, por lo mismo, no me
habia podido causar el horror que usted experimenta. Esto me hace suponer que se halla
usted como tantos otros, en la mayor confusion de ideas sobre esta importante y delicada
materia, y me indica la necesidad de aclararselas algun tanto de la manera que me lo
consiente la ligereza de discutir a que me condena la incesante movilidad de mi adversario.

Es absolutamente falso que la Iglesia ensefie como dogma de fe que los nifios muertos
sin bautismo sean castigados con el suplicio del fuego, ni con ninguna otra pena llamada de
sentido. Basta abrir las obras de los tedlogos, para ver reconocido por todos ellos que no es
dogma de fe la pena de sentido aplicada a los nifios; y que, antes por el contrario, sostienen,
en su inmensa mayoria, la opinion opuesta. Facil me seria aducir innumerables textos para
probar esta aseveracion; pero lo juzgo inutil, porque puede usted asegurarse de la verdad de
este hecho empleando un rato en recorrer los indices de las principales obras teoldgicas, y
ver las opiniones que alli se consignan.

No ignoro que ha habido algunos autores respetables que han opinado en favor de la
pena de sentido; pero repito que éstos son en nUmero muy escaso, que esta contra ellos la
inmensa mayoria; y sobre todo insisto en que la opinion de aquellos autores no es un



dogma de la Iglesia, y, por consiguiente, rechazo las inculpaciones que con este motivo se
dirigen contra la fe catolica. Por sabio, por santo que sea un doctor de la Iglesia, su opinién
no es autoridad bastante para fundar un dogma: de la doctrina de un autor a la ensefianza de
la iglesia va la misma distancia que de la doctrina de un hombre a la ensefianza de Dios.

Para los catolicos la autoridad de la iglesia es infalible porque tiene asegurada la
asistencia del Espiritu Santo: a esta autoridad recurrimos en todas nuestras dudas y
dificultades, en lo cual se cifra la principal diferencia entre nosotros y los protestantes.
Ellos apelan al espiritu privado, que al fin viene a parar a las cavilaciones de la flaca razén,
0 a las sugestiones del orgullo; nosotros apelamos al Espiritu Divino, manifestado por el
conducto establecido por el mismo Dios, que es la autoridad de la Iglesia.

Me preguntara V. cual es el destino de estos nifios privados de la gloria, y no castigados
con pena de sentido; y hallara quizas que la dificultad renace, aunque bajo forma menos
terrible, por el mero hecho de no otorgarles la eterna bienaventuranza. A primera vista
parece una cosa muy dura que los nifios, incapaces como son de pecado actual, hayan de ser
excluidos de la gloria, por no habérseles borrado el original con las aguas regeneradoras del
bautismo; pero, profundizando la cuestion, se descubre que no hay en esto injusticia ni
dureza, y si unicamente el resultado de un orden de cosas que Dios ha podido establecer, y
del cual nadie tiene derecho a quejarse.

La felicidad eterna, que, segun el dogma catdlico, consiste en la vision intuitiva de Dios,
no es natural al hombre, ni a ninguna criatura. Es un estado sobrenatural al que no podemos
Ilegar sino con auxilios sobrenaturales. Dios, sin ser injusto ni duro, podia no haber elevado
a ninguna criatura a la vision beatifica, y establecer premios de un orden puramente natural,
ya en esta vida, ya en la otra. De donde resulta que el estar privadas de la vision beatifica
un cierto numero de criaturas, no arguye injusticia ni dureza en los decretos de Dios,
supuesto que se habria podido verificar lo mismo con todos los seres criados; y hasta se
debiera haber verificado, si la infinita bondad del Criador no los hubiese querido levantar a
un estado superior a la naturaleza de los mismos.

Ya estoy previendo que se me hara la réplica de que la situacion de las cosas es ahora
muy diferente; y que, si bien es verdad que la privacion de la vision beatifica no habria sido
una pena para las criaturas que no hubiesen tenido noticia de ella, lo es ahora, y muy
dolorosa, para los que se ven excluidos de la misma. Convengo en que esta privacion es una
pena del pecado original, pero no en que sea tan dolorosa como se quiere suponer. Para
afirmar esto Gltimo seria preciso determinar hasta qué punto conocen la privacion los
mismos que la padecen, y saber la disposicion en que se encuentran, para lamentar la
pérdida de un bien, que con el bautismo hubieran podido conseguir.

Santo Tomas observa, con mucha oportunidad, que hay gran diferencia entre el efecto
que debe producir en los nifios la falta de la vision beatifica, y el que causa a los
condenados. En éstos hubo libre albedrio, con el cual, ayudados de la gracia, pudieron
merecer la gloria eterna; aquéllos se hallaron fuera de esta vida antes del uso de la razon: a
éstos les fue posible alcanzar aquello de que se encuentran privados; no asi a los primeros,
que, sin el concurso de su libertad, se vieron trasladados a otro mundo, en el cual no hay los
medios para merecer la eterna bienaventuranza. Los nifios muertos sin bautismo se hallan



en un caso semejante a los que nacen en una condicion inferior, en la cual no les es posible
gozar de ciertas ventajas sociales de que disfrutan otros mas afortunados. Esta diferencia no
los aflige, y se resignan sin dificultad al estado que les ha cabido en suerte.

Tocante al conocimiento que tienen de su situacién los nifios no bautizados, es probable
que ni siquiera conocen que haya tal vision beatifica; asi no pueden afligirse por no
poseerla. Esta es la opinion de Santo Tomas, quien afirma que estos nifios tienen noticia de
la felicidad en general, pero no en especial; y, por lo tanto, no se duelen de haberla perdido:
«cognoscunt quidem beatitudinem in generali, secundum communem rationem, non autem
in speciali; ideo de eius amissione non dolent.»

El estar separados para siempre de Dios parece que ha de ser una afliccion muy grande
para estos nifios; porque, no pudiéndolos suponer privados de todo conocimiento de su
Autor, han de tener un deseo vivo de verle, y han de sentir una pena profunda al hallarse
faltos de dicho bien por toda la eternidad. Este argumento supone el mismo hecho que se ha
negado mas arriba, a saber, que los nifios tienen conocimiento del orden sobrenatural. Santo
Tomas lo niega redondamente: y dice que estan separados de Dios perpetuamente por la
pérdida de la gloria que ignoran, pero no en cuanto a la participacion de los bienes naturales
gue conocen: «pueri in originali peccato decedentes sunt quidem separati a Deo perpetuo,
quantum ad amissionem gloriae quam ignorant; non tamen quantum ad participationem
naturalium bonorum, quae cognoscunt.»

Algunos tedlogos, entre los que se cuenta Ambrosio Catarino, han llegado a defender
que estos nifios tienen una especie de bienaventuranza natural, la que no explican en qué
consiste, por la sencilla razén de que en estas materias solo se puede discurrir por
conjeturas. Sin embargo, no dejaré de observar que esta doctrina no ha sido condenada por
la Iglesia, siendo notable que el mismo Santo Tomas, tan mesurado en todas sus palabras,
no deja de decir que estos nifios se unen a Dios por la participacion de los bienes naturales,
y asi podran alegrarse también de los mismos con conocimiento y amor natural: «sibi (Deo)
coniungentur per participationem naturalium bonorum; et ita etiam de ipso gaudere
poterunt naturali cognitione et dilectione» (22 D. 33., Q. 2, ar. 2. ad 5).

Yave V. que la cosa no es tan horrible como V. se figuraba; y que no se complace la
Iglesia en pintarnos entregados a espantosos tormentos los nifios que han tenido la
desgracia de no recibir el bautismo. La pena que padecen estos nifios la compara muy
oportunamente Santo Tomas a la que sufren los que, estando ausentes, son despojados de
sus bienes, pero ignorandolo ellos. Con esta explicacion se concilia la realidad de la pena
con la ninguna afliccion del que la padece; y henos aqui conducidos a un punto en que
permanece salvo el dogma del pecado original y el de la pena que sigue, sin vernos
precisados a imaginarnos un nimero inmenso de nifios atormentados por toda la eternidad,
cuando por su parte no han podido ejercer ningin acto por el cual lo merecieran.

Hasta aqui me he cefiido a la defensa del dogma catélico, y a la exposicién de las
doctrinas de los te6logos; y creo haber manifestado que, limitdndose aquél a la simple
privacion de la vision beatifica, por efecto del pecado original no borrado por el bautismo,
estd muy lejos de hallarse en contradiccion con los principios de justicia, ni trae consigo la
pretendida dureza que V. le achacaba. Como es natural, los tedlogos se han aprovechado de



esta latitud para emitir varias opiniones mas o menos fundadas, sobre las que es dificil
formar un juicio acertado, faltindonos noticias que solo pudiera proporcionarnos la
revelacion. Como quiera, parece muy razonable la doctrina de Santo Tomas de que estos
nifios podran tener un conocimiento y amor de Dios en el orden puramente natural, y que
podran gozarse en estos bienes que les ha otorgado el Criador. Siendo criaturas inteligentes
y libres, no podemos suponerlos privados del ejercicio de sus facultades; pues, de lo
contrario, seria preciso considerar sus espiritus como substancias inertes, no por su
naturaleza, sino por estar ligadas sus potencias del orden intelectual y moral. Y como, por
otra parte, no se admite que sufran pena de sentido, y se afirma que no se duelen de la de
dafo, es preciso otorgarles las afecciones que en todo ser resultan naturalmente del
ejercicio de sus facultades. Queda de V. su afectisimoy S. S. Q. S. M. B.

J.B.

Carta XVI
Los que viven fuera de la Iglesia.

Equivocacién del esceptico. Justicia de Dios. La culpa supone la libertad. Se establecen
algunos principios. Cuestion de doctrinas y de aplicacion. Se deslindan y caracterizan estas
dos cuestiones. Se aclara la materia con un corto didlogo. Observaciones sobre la
obscuridad de los misterios.

Mi estimado amigo: Mucho me alegro que la carta anterior haya disipado el horror que
le inspiraba el dogma catdlico sobre la suerte de los nifios que mueren sin bautismo,
manifestandole que atribuia a la Iglesia una doctrina que ella jamas reconocio por suya: el
haberse V. convencido de la equivocacion que en este punto padecia, hard menos dificil el
que se persuada de que esta igualmente equivocado en lo tocante a la doctrina de la Iglesia
sobre la suerte de los que viven fuera de su seno. Esta V. en la creencia de que es un dogma
de nuestra religion que todos los que no viven en el seno de la Iglesia catdlica seran por este
mero hecho condenados a penas eternas: éste es un error que nosotros no profesamos, ni
podemos profesar, porque es ofensivo a la justicia divina. Para proceder con buen orden y
claridad, voy a exponer sucintamente la doctrina catélica sobre este particular.

Dios es justo: y, como tal, no castiga ni puede castigar al inocente: cuando no hay
pecado, no hay pena, ni la puede haber.

El pecado, dice San Agustin, es voluntario, de tal manera, que, si deja de ser voluntario,
ya no es pecado. La voluntad que se necesita para hacernos culpables a los ojos de Dios, es
la de libre albedrio. Para constituir la culpa no bastaria la voluntad, si ésta no fuese libre.

No se concibe el ejercicio de la libertad, si no va acompariado de la deliberacion
correspondiente; y ésta implica conocimiento de lo que se hace, y de la ley que se observa,
o se infringe. Una ley no conocida no puede ser obligatoria.



La ignorancia de la ley es culpable en algunos casos, es decir, cuando el que la padece
ha podido vencerla: entonces la infraccion de la ley no es excusable por la ignorancia.

La Iglesia, columna y firmamento de la verdad, depositaria de la augusta ensefianza del
Divino Maestro, no admite el error de que todas las religiones sean indiferentes a los 0jos
de Dios, y que el hombre pueda salvarse en cualquiera de ellas, de tal modo, que no esté ni
siquiera obligado a buscar la verdad en un asunto tan importante. Estas monstruosidades las
condena la Iglesia con mucha razon; y no puede menos de condenarlas, so pena de negarse
a si propia. Decir que todas las religiones son indiferentes a los ojos de Dios, equivale a
decir que todas son igualmente verdaderas, lo que en ultimo resultado viene a parar a que
todas son igualmente falsas. La religién que, ensefiando dogmas opuestos a los de otras
religiones, las tuviese a todas por igualmente verdaderas, seria el mayor de los absurdos,
una contradiccidn viviente.

La Iglesia catélica se tiene a si misma por la verdadera Iglesia, fundada por Jesucristo,
iluminada y vivificada por el Espiritu Santo, depositaria del dogma y de la moral, y
encargada de conducir a los hombres, por el camino de la virtud, a la eterna
bienaventuranza. En este supuesto, proclama la obligacion en que todos estamos de vivir y
morir en su seno, profesando una misma fe, recibiendo la gracia por sus sacramentos,
obedeciendo a sus legitimos pastores, y muy particularmente al sucesor de San Pedro y
vicario de Jesucristo, el romano Pontifice.

Esta es la ensefianza de la Iglesia; y no veo que se le pueda objetar nada s6lido, aun
examinada la cuestion en el terreno de la filosofia. De los principios arriba enunciados,
unos son conocidos por la simple razon natural, otros por la revelacion. A la primera clase
pertenecen los que se refieren a la justicia divina y a la libertad del hombre; corresponden a
la segunda los que versan sobre la autoridad e infalibilidad de la Iglesia. Estos ultimos,
considerados en si mismos, nada encierran contrario a la justicia y a la misericordia divina;
porque es evidente que Dios, sin faltar a ninguno de estos atributos, ha podido instituir un
cuerpo depositario de la verdad y sometido a las leyes y condiciones que hayan sido de su
agrado en los arcanos inescrutables de su infinita sabiduria.

Hasta aqui se ha examinado la cuestion de derecho, o sea de doctrinas; descendamos
ahora a la cuestion de hecho, en la cual se fundan las dificultades que a V. le abruman. Es
necesario no perder de vista la diferencia de estas dos cuestiones: una cosa son las
doctrinas, otra su aplicacion; aquéllas son claras, explicitas, terminantes; ésta se resiente de
la obscuridad a que estan sujetos los hechos, cuya exacta apreciacion depende de muchas y
muy varias circunstancias.

Debe tenerse por cierto que no se condenara ningun hombre por sélo no haber
pertenecido a la Iglesia catélica, con tal que haya estado en ignorancia invencible de la
verdad de la religion, y, por consiguiente, de la ley que le obligaba a abrazarla. Esto es tan
cierto, que fue condenada la siguiente proposicion de Bayo: «La infidelidad puramente
negativa es pecado.» La doctrina de la Iglesia sobre este punto se funda en principios muy
sencillos: no hay pecado sin libertad, no hay libertad sin conocimiento.



Cuando existe el conocimiento necesario para constituir una verdadera culpa a los 0jos
de Dios en lo tocante a no abrazar la verdadera religion; quiénes se hallan en ignorancia
vencible, quiénes en ignorancia invencible; entre los cismaticos, entre los protestantes,
entre los infieles, hasta donde llega la ignorancia invencible, quiénes son los culpables a los
ojos de Dios por no abrazar la verdadera religion, quiénes son los inocentes: éstas son
cuestiones de hecho, a las que no desciende la ensefianza de la Iglesia. Esta nada ensefia
sobre dichos puntos: se limita a establecer la doctrina general, y deja su aplicacion a la
justicia y a la misericordia de Dios.

Permitame V. que le llame la atencidn sobre esta diferencia, a la que no siempre se
atiende como seria menester. Los incrédulos nos abruman con preguntas sobre la suerte de
los que no pertenecen a la Iglesia catdlica; y como que nos exigen que los salvemos a todos,
so pena de que nuestros dogmas sean acusados de ofensivos a la justicia y misericordia de
Dios. Con esto nos tienden un lazo, en el cual es muy facil que se dejen enredar los
incautos, incurriendo en uno de dos extremos: o echando al infierno a todos los que no
pertenecen a la Iglesia, o abriendo las puertas del cielo a los hombres de todas las
religiones. Lo primero puede dimanar del celo para poner en salvo nuestro dogma sobre la
necesidad de la fe para salvarse; y lo segundo puede nacer de un espiritu de
condescendencia y del deseo de defender el dogma catélico de las acusaciones de duro e
injusto. Yo creo que no hay necesidad de incurrir en ninguno de estos extremos, y que la
posicion de un catolico es en este punto mas desembarazada de lo que parece a primera
vista. ¢ Se le pregunta sobre la doctrina, o, valiendome de otras palabras, sobre la cuestion
de derecho? Puede presentar el dogma catdlico con entera seguridad de que nadie podra
tacharlo de contrario a la razén. ¢ Se le pregunta sobre los hechos? Puede confesar
francamente su ignorancia, y envolver en ella al mismo incrédulo, que por cierto no sabe
mas sobre el particular que el catolico a quien impugna.

Para que V. se convenza de lo expedita que es nuestra posicién, con tal que sepamos
colocarnos en ella y mantenernos constantemente en la misma, voy a hacer un ensayo en
forma de dialogo entre un incredulo y un catolico.

INCREDULO. El dogma catdlico es injusto porque condena a los que no viven en la
Iglesia, no obstante haber muchos que no pueden tener conocimiento de la verdadera
religion.

CATOLICO. Esto es falso; cuando hay ignorancia invencible, no hay pecado; y tan lejos
esta la Iglesia de ensefiar lo que V. dice, que antes bien ensefia lo contrario. Los hombres
que hayan tenido ignorancia invencible de la divinidad de la Iglesia catélica, no son
culpables a los ojos de Dios de no haber entrado en ella.

INCREDULO. Pero, ¢cuando, en quiénes se hallara esta ignorancia invencible?
Sefidleme V. un limite que separe estas dos cosas, segun las diferentes circunstancias en
que se hallan los hombres y los pueblos.

CATOLICO. ¢ Tendra V. la bondad de sefialarmelo a mi?

INCREDULDO. Yo no lo sé.



CATOLICO. Pues yo tampoco, y asi estamos iguales.

INCREDULO. Es verdad; pero VVds. hablan de condenacion, y yo no me acuerdo de
ella.

CATOLICO. Es cierto; pero advierta V., que nosotros slo hablamos de condenacion
con respecto a los culpables, y no creo que nadie se atreva a negarme que la culpa merezca
pena; pero, cuando V. me viene preguntando quiénes y cuantos son, la ignorancia es igual
por parte de ambos. Yo me atengo a la doctrina; y para su aplicacion me limito a preguntar
quiénes son los culpables. Si V. no me lo puede decir, es injusto el exigirme que yo se lo
diga.

Por este pequefio didlogo se echa de ver que hay aqui dos cosas: por una parte, el
dogma, que, a mas de ser ensefiado por la Iglesia, esta de acuerdo con la sana razon; por
otra, la ignorancia de los hombres, que no conocemos bastante los secretos de la conciencia
para poder determinar siempre a punto fijo en qué individuos, en qué pueblos, en qué
circunstancias deja la ignorancia de ser invencible en materia de religion, y constituye una
culpa grave a los ojos de Dios.

Nada maés facil que extenderse en conjeturas sobre la suerte de los cisméticos, de los
protestantes y aun de los infieles; pero nada mas dificil que apoyarlas en fundamentos
solidos. Dios, que nos ha revelado lo necesario para santificarnos en esta vida y alcanzar la
felicidad eterna, no ha querido satisfacer nuestra curiosidad haciéndonos saber cosas que de
nada nos servirian. Estas sombras de que estan rodeados los dogmas de la religion, nos son
altamente provechosas para ejercitar la sumision y la humildad, poniéndonos de manifiesto
nuestra ignorancia, y recordandonos la degeneracion primitiva del humano linaje. Preguntar
por qué Dios ha llevado la luz de la verdad a unos pueblos y permitido que otros
continuasen sumidos en las tinieblas, equivale a investigar la razon de los secretos de la
Providencia, y a empefiarse en rasgar el velo que cubre a nuestros ojos los arcanos de lo
pasado y de lo futuro. Sabemos que Dios es justo, y que al propio tiempo es misericordioso;
sentimos nuestra debilidad, conocemos su omnipotencia. En nuestro modo de concebir, se
nos presentan a menudo graves dificultades para conciliar la justicia con la misericordia, y
no figurarnos a un ser sumamente débil cual victima de un ser infinitamente fuerte. Estas
dificultades se disipan a la luz de una reflexion severa, profunda, y, sobre todo, exenta de
las preocupaciones con que nos ciegan las inspiraciones del sentimiento. Y si, merced a
nuestra flaqueza, restan todavia algunas sombras, esperemos que se desvaneceran en la otra
vida, cuando, libertados del cuerpo mortal que agrava al alma, veremos a Dios como es en
si y presenciaremos el encuentro amistoso de la misericordia y de la verdad y el santo
osculo de la justicia y de la paz. Queda de V. su afectisimoy S. S. Q. S. M. B.

J. B.

Carta XVII



La visién beatifica.

Dificultad del escéptico. El conocimiento y el afecto en sus relaciones con la felicidad. Dos
conocimientos de intuicion y de concepto. En qué consiste el dogma de la vision beatifica.
Sublimidad de este dogma.

Mi estimado amigo: Las ultimas palabras de mi carta anterior han excitado en V. el
deseo de que yo me extienda en algunas aclaraciones sobre la vision beatifica, porque,
segun dice, nunca ha podido formarse una idea bien clara de lo que entendemos por esta
soberana felicidad. Por cierto que me ha complacido sobremanera el que se me llame la
atencion hacia este punto, que no deja en el alma las dolorosas impresiones con que nos
afligen algunos de los examinados en otras cartas. Al fin se trata de felicidad, y ésta no
puede causar mas afecciones ingratas que el temor de no conseguirla.

Segun veo, no comprende V. bien «cémo puede constituir felicidad cumplida un simple
conocimiento; y no ha de ser otra cosa la vision intuitiva de Dios. No puede negarse que el
ejercicio de las facultades intelectuales nos proporciona algunos goces; pero también es
positivo que éstos necesitan la concomitancia del sentimiento, sin el cual son frios y
severos como la razén de la cual dimanan.» Quisiera V. que nos hubiésemos hecho cargo
los catdlicos de «este caracter de nuestro espiritu, el cual, si bien por medio del
entendimiento llega a los objetos, no se une intimamente con ellos de manera que le
produzcan el goce, hasta que viene el sentimiento a realizar esa misteriosa expansion del
alma, con la cual nos adherimos al objeto percibido, estableciéndose entre él y nosotros una
afectuosa compenetracion.» Estas palabras de V. encierran un fondo de verdad, en cuanto
para la felicidad del ser inteligente exigen, a mas del acto intelectual, la unién de amor. Es
indudable que, si falta esta Ultima, el conocimiento puro no nos ofrece la idea de felicidad.
Sea cual fuere el objeto conocido, no nos haria felices, si lo contemplasemos con
indiferencia. Admito sin dificultad que el alma no seria dichosa si, conociendo el objeto que
la ha de hacer feliz, no le amase. Sin amor no hay felicidad.

Pero, si bien es verdadera en el fondo la doctrina de V., esta aplicada con mucha
inexactitud e inoportunidad, cuando se pretende fundar en ella un argumento en contra de la
vision beatifica, tal como la ensefian los catdlicos. La eterna bienaventuranza la hacemos
consistir en la vision intuitiva de Dios; mas no por esto excluimos el amor, antes por el
contrario, decimos que este amor est& necesariamente ligado con la vision intuitiva. Por
manera que los tedlogos han llegado a disputar si la esencia de la bienaventuranza consistia
en la vision o en el amor; pero todos estan de acuerdo en que éste es cuando menos una
consecuencia necesaria de aquélla. Bien se conoce que hace largo tiempo ha dado V. de
mano a los libros misticos, y aun a todos los que tratan de religion, puesto que piensa
mejorar la felicidad cristiana con este filosofico sentimentalismo, que esta muy lejos de
levantarse a la purisima altura del amor de caridad que reconocemos los catolicos,
imperfecto en esta vida, y perfecto en la otra.

El simple conocimiento de que V. habla al tratar de la vision intuitiva de Dios, me hace
sospechar con harto fundamento que no comprende V. bien lo que entendemos por vision
intuitiva, y que confunde este acto del alma con el ejercicio comun de las facultades
intelectuales, a la manera que le experimentamos en esta vida. Séame, pues, permitido



entrar en algunas consideraciones filosoficas sobre los diferentes modos con que podemos
conocer un objeto.

Nuestro entendimiento puede conocer de dos maneras: por intuicion o por conceptos.
Hay conocimiento de intuicion, cuando el objeto se ofrece inmediatamente a la facultad
perceptiva, sin que esta necesite combinaciones de ninguna clase para completar el
conocimiento. En esta operacidn, el entendimiento se limita a contemplar lo que tiene
delante: no compone, no divide, no abstrae, no aplica, no hace nada mas que ver lo que esta
patente a los 0jos. El objeto, tal como es en si, le es dado inmediatamente, se le presenta
con toda claridad; vy, si bien termina objetivamente la operacion, y en este sentido ejercita la
actividad del sujeto, influye también a su vez sobre éste, sefioreandole, por decirlo asi, y
embargandole con su intima presencia.

El conocimiento por concepto es de naturaleza muy diferente. EI objeto no es dado
inmediatamente a la facultad perceptiva: ésta se ocupa en una idea que en cierto modo es
obra del entendimiento mismo, el cual ha llegado a formarla combinando, dividiendo,
comparando, abstrayendo, y recorriendo a veces la dilatada cadena de un discurso
complicado y penoso.

Aunque estoy seguro de que no se ocultara a la penetracion de V. la profunda diferencia
gue hay entre estas dos clases de conocimiento, voy a hacerla sensible en un ejemplo que
esta al alcance de todo el mundo. El conocimiento intuitivo se puede comparar a la vista de
los objetos; el que se hace por conceptos es semejante a la idea que nos formamos por
medio de las descripciones. V., como aficionado a las bellas artes, habra admirado mil
veces las preciosidades de algunos museos, y habra leido las descripciones de otras que no
le ha sido dado contemplar. ¢Encuentra V. alguna diferencia entre un cuadro visto y un
cuadro descrito? Inmensa, me dird V. El cuadro visto me presenta de golpe su belleza; no
necesito producir, me basta mirar; no combino, contemplo; mi alma esta mas bien pasiva
gue activa; y, si en alguin modo ejerce su actividad, es para abrirse mas y mas a las gratas
impresiones que recibe, como las plantas se dilatan con suave expansion para ser mejor
penetradas por una atmosfera vivificante. En la descripcion, necesito ir recogiendo los
elementos que se me dan, combinarlos con arreglo a las condiciones que se me determinan,
y elaborar de esta manera el conjunto del cuadro, con imperfeccion, de una manera
incompleta, sospechando la distancia que va de la idea a la realidad, distancia que se me
presenta instantaneamente, tan pronto como se ofrece la ocasion de ver el cuadro descrito.

He aqui un ejemplo, que, aunque inexacto, nos da una idea de la diferencia de estas dos
clases de conocimiento, y que manifiesta en algin modo la distancia que va del
conocimiento de Dios a la vision de Dios. En aquél tenemos reunidas en un concepto las
ideas de ser necesario, inteligente, libre, todopoderoso, infinitamente perfecto, causa de
todo, fin de todo; en ésta, se ofrecera la esencia divina inmediatamente a nuestro espiritu,
sin comparaciones, sin combinaciones, sin raciocinios de ninguna especie: intimamente
presente a nuestro entendimiento, le dominara, le embargara; los ojos del alma no podran
dirigirse a otro objeto, y entonces experimentaremos de una manera purisima, inefable, para
el débil mortal, aquella compenetracion afectuosa, aquella intima union del serafico amor,
descrito con tan magnificas pinceladas por algunos Santos, que, llenos del Espiritu Divino,



presentian en esta vida lo que bien pronto habian de experimentar en la mansion de los
bienaventurados.

Permitame V. que le manifieste la extrafieza que me causa el notar que V. no ha sentido
la belleza y sublimidad del dogma catolico sobre la felicidad de los bienaventurados.
Prescindiendo de toda consideracion religiosa, no puede imaginarse cosa mas grande, mas
elevada, que el constituir la dicha suprema en la vision intuitiva del Ser infinito. Si este
pensamiento fuese debido a una escuela filosofica, no habria bastantes lenguas para
ponderarle. El autor que le hubiese concebido seria el filosofo por excelencia, digno de la
apoteosis, y de que le tributasen incienso todos los amantes de una filosofia sublime. El
vago idealismo de los alemanes, ese confuso sentimiento de lo infinito que respira en sus
enigmaticos escritos; esa tendencia a confundirlo todo en una unidad monstruosa, en un ser
obscuro e ignorado, que se llama absoluto; todos esos suefios, todos esos delirios,
encuentran admiradores y entusiastas, y conmueven profundamente algunos espiritus, sélo
porque agitan las grandes ideas de unidad e infinidad; ¢y no tendra derecho a la admiracion
y entusiasmo la sublime ensefianza de la Iglesia catdlica, que, presentandonos a Dios como
principio y fin de todas las existencias, nos le ofrece de una manera particular como objeto
de las criaturas intelectuales, cual un océano de luz y de amor en que iran a sumergirse las
gue lo hayan merecido por la observancia de las leyes emanadas de la sabiduria infinita?
¢No es digno de admiracion y de entusiasmo, aun cuando se le mirara como un simple
sistema filoséfico, el augusto dogma que nos presenta a todos los espiritus finitos sacados
de la nada por la palabra todopoderosa, dotados de una centella intelectual, participacion e
imagen de la inteligencia divina, destinados a morar por breve espacio de tiempo en uno de
los globos del universo, donde puedan contraer mérito para unirse con el mismo Ser que los
ha criado, y vivir después con El en intimidad de conocimiento y de amor, por la eternidad?

Si esto no es grande, si esto no es sublime, si esto no es digno de excitar la admiracion y
el entusiasmo, no alcanzo en qué consisten la sublimidad y la grandeza. Ninguna secta
filoséfica, ninguna religidn ha tenido un pensamiento semejante. Bien puede asegurarse que
las primeras palabras del catecismo encierran infinitamente méas sublimidad de la que se
contiene en los mas altos conceptos de Platon, apellidado por sobrenombre el Divino. Es
lamentable que Vds., preciados de filosofos, traten con tamafia ligereza misterios tan
profundos. Cuanto mas se medita sobre ellos, méas crece la conviccion de que sélo han
podido emanar de la inteligencia infinita. En medio de las sombras que los rodean, al través
de los augustos velos que encubren a nuestra vista profundidades inefables, se columbran
destellos de vivisima luz, que, fulgurando repentinamente, iluminan el cielo y la tierra.
Durante los momentos felices en que la inspiracion desciende sobre la frente del mortal, se
descubren tesoros de infinito valor en aquello mismo que el escéptico mira desdefioso cual
miserable pabulo de la supersticion y del fanatismo. No se deje V. dominar, mi estimado
amigo, por esas mezquinas preocupaciones que obscurecen el entendimiento y cortan al
espiritu sus alas: medite, profundice V. enhorabuena las verdades religiosas: ellas no temen
el examen, porque estan seguras de alcanzar victoria tanto mas cumplida, cuanto sea mas
dura la prueba a que se las sujete. Queda de V. su afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J.B.



Carta XVIII
El purgatorio.

Dificultades. Como se alian el dogma del infierno y el del purgatorio. Los sufragios. La
caridad. Belleza de nuestro dogma. No es invencion humana. Su tradicién universal.

Mi estimado amigo: Tarea dificil es para los catolicos la de contentar a los escépticos.
Una de las pruebas mas poderosas que tenemos en favor de la razon y justicia de nuestra
causa, es la injusticia y la sinrazén con que somos atacados. Si el dogma es severo, se nos
acusa de crueles; si es benigno, se nos llama contemporizadores. La verdad de esta
observacion la justifica V. con las dificultades que en su ultima carta objeta al dogma del
purgatorio, con el cual, segun afirma, esta mas refiido que con el del infierno. «La eternidad
de las penas, dice V., aunque formidable, me parece, sin embargo, un dogma lleno de
terrible grandor, y digno de figurar entre los de una religion que busca la grandeza, aunque
sea terrible. Al menos veo alli la justicia infinita ejerciendose en escala infinita; y estas
ideas de infinidad me inclinan a creer que este dogma espantoso no es concepcion del
entendimiento del hombre. Pero, cuando llego al del purgatorio; cuando veo esas pobres
almas que sufren por las faltas que no han podido expiar en su vida sobre la tierra; cuando
veo la incesante comunicacion de los vivos con los muertos por medio de los sufragios;
cuando se me dice que se van rescatando estas o aquellas almas, me parece descubrir en
todo esto la pequefiez de las invenciones humanas, y un pensamiento de transaccion entre
nuestras miserias y la inflexibilidad de la divina justicia. Hablando ingenuamente, me
atrevo a decir que, en este punto, los protestantes han sido mas cuerdos que los catolicos,
borrando del catalogo de los dogmas las penas del purgatorio.» También hablando
ingenuamente, replicaré yo que sélo la seguridad que abrigo de salir victorioso en la
disputa, ha podido hacer que leyese con &nimo sereno tanta sinrazon acumulada en tan
pocas palabras. No ignoraba que el purgatorio suele ser el objeto de las burlas y sarcasmos
de la incredulidad; pero no podia persuadirme de que una persona preciada de juiciosa e
imparcial se propusiera nada menos que lavar a esas burlas y sarcasmos su fealdad grosera,
dandoles un bafio de observacion filosofica. No podia persuadirme de que a un
entendimiento claro se le ocultase la profunda razén de justicia y equidad que se encierra en
el dogma del purgatorio; y que un corazon sensible no hubiese de percibir la delicada
ternura de un dogma que extiende los lazos de la vida mas alla del sepulcro y esparce
inefables consuelos sobre la melancolia de la muerte.

Como en otra carta he hablado largamente de las penas del infierno, no insistiré aqui
sobre ellas; mayormente cuando V. parece reconciliarse con aquel dogma terrible, a trueque
de poder combatir con méas desembarazo el de las penas del purgatorio. Yo creo que estas
dos verdades no estan en contradiccion; y que, lejos de dafiarse la una a la otra, se ayudan y
fortalecen reciprocamente. En el dogma del infierno resplandece la justicia divina en su
aspecto aterrador; en el del purgatorio brilla la misericordia con su inagotable bondad; pero,
lejos de vulnerarse en nada los fueros de la justicia, se nos manifiestan, por decirlo asi, mas
inflexibles, en cuanto no eximen de pagar lo que debe, ni aun al justo que esta destinado a
la eterna bienaventuranza.



Supongo que no profesa V. la doctrina de aquellos filésofos de la antigliedad que no
admitian grados en las culpas, y no puedo persuadirme de que juzgue V. digno de igual
pena un ligero movimiento de indignacién manifestado en expresiones poco mesuradas, y
el horrendo atentado de un hijo que clava su pufial asesino en el pecho de su padre.
¢Condenaria V. a pena eterna la impetuosidad del primero, confundiéndola con la
desnaturalizada crueldad del segundo? Estoy seguro de que no. Henos aqui, pues, con el
infierno y el purgatorio; henos aqui con la diferencia entre los pecados veniales y los
mortales; he aqui la verdad catolica apoyada por la razén y por el simple buen sentido.

Las culpas se borran con el arrepentimiento: la misericordia divina se complace en
perdonar a quien la implora con un corazén contrito y humillado; este perddn libra de la
condenacion eterna, pero no exime de la expiacion reclamada por la justicia. Hasta en el
orden humano, cuando se perdona un delito, no se exime de toda pena al culpable
perdonado; los fueros de la justicia se templan, mas no se quebrantan. ¢ Qué dificultad hay,
pues, en admitir que Dios ejerza su misericordia, y que al propio tiempo exija el tributo
debido a la justicia? He aqui, pues, otra razon en favor del purgatorio. Mueren muchos
hombres que no han tenido voluntad o tiempo para satisfacer lo que debian de sus culpas ya
perdonadas; algunos obtienen este perdon, momentos antes de exhalar el ultimo suspiro. La
divina misericordia los ha librado de las penas del infierno; pero, ¢deberemos decir que se
han trasladado desde luego a la felicidad eterna, sin sufrir ninguna pena por sus anteriores
extravios? ;No es razonable, no es equitativo, el que, si la misericordia templa a la justicia,
ésta modere a su vez a la misericordia?

La incesante comunicacion de los vivos con los muertos, que tanto le desagrada a V., es
la consecuencia natural de la union de caridad que enlaza a los fieles de la vida presente
con los que han pasado a la futura. Para condenar esta comunicacion, es necesario condenar
antes a la caridad misma, y negar el dogma sublime y consolador de la comunioén de los
Santos. Extrafio es que, cuando se habla tanto de filantropia y fraternidad, no sean
dignamente admiradas la belleza y ternura que se encierran en el dogma de la Iglesia. Se
pondera la necesidad de que todos los hombres vivan como hermanos, ¢y se rechaza esa
fraternidad que no se limita a los de la tierra, sino que abraza a la humanidad entera en la
tierra 'y en el cielo, en la felicidad y en el infortunio? Donde hay un bien que comunicar, alli
esta la caridad, que no lo deja aislar en un individuo, y lo extiende largamente sobre los
demas hombres; donde hay una desgracia que socorrer, alli acude la caridad llevando el
auxilio de los que pueden aliviarla. Que este infortunio sea en esta vida o en la otra, la
caridad no le olvida. Ella, que manda dar de comer al hambriento, vestir al desnudo,
amparar al desvalido, asistir al doliente, consolar al preso, ella misma es la que llama al
corazén de los fieles para que socorran a sus hermanos difuntos implorando la divina
misericordia, a fin de que abrevie la expiacion a que estan condenados. Si esto fuese
invencion humana, seria ciertamente una invencion bella y sublime. Si la hubiesen
excogitado los sacerdotes catdlicos, no podria negarseles la habilidad de haber harmonizado
su obra con los principios mas esenciales de la religion cristiana.

A propésito de invenciones, facil me seria probarle a V. que el dogma del purgatorio no
es un engendro de los siglos de ignorancia. Hallamos su tradicién constante, aun en medio
de los desvarios de las religiones falsas; lo que manifiesta que este dogma, como otros, fue
comunicado primitivamente al humano linaje, y sobrenadd en el naufragio de la verdad



provocado por el error y las pasiones de la extraviada prole de Adan. Platén y Virgilio no
eran sacerdotes de la Edad media; y, sin embargo, nos hablan de un lugar de expiacion. Los
judios y los mahometanos no se habran convenido con los sacerdotes catélicos para
engafar a los pueblos; no obstante, reconocen también la existencia del purgatorio. En
cuanto a los protestantes, no es exacto que todos lo hayan negado; pero, si se empefian en
apropiarse esta triste gloria, nosotros no se la queremos disputar: no admitan en buen hora
mas penas que las del infierno; quiten toda esperanza a quien no se halle bastante puro para
entrar desde luego en la mansion de los justos; corten todos los lazos de amor que unen a
los vivientes con los finados; y adornen con tan formidable timbre sus doctrinas de
fatalismo y desesperacion. Nosotros preferimos la benignidad de nuestro dogma a la
inexorabilidad de su error: confesamos que Dios es justo y que el hombre es culpable; pero
también admitimos que el mortal es muy débil y que Dios es infinitamente misericordioso.
Queda de V. su afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J.B.

Carta XIX
La felicidad en la tierra.

Justos e injustos. Dificultad. Preocupacidn general sobre la fortuna de los malos. Males
generales. Alcanzan a todos. La virtud es mas feliz. Leyes fisicas y morales. Se debe
prescindir de excepciones. Los criminales que caen bajo la ley. Los que la evitan. Ilusion de
su dicha. Parangdn de buenos y malos. De ambas clases los hay felices e infelices. La
diferencia en la desgracia. La preocupacion en contradiccion con los proverbios. Los
ambiciosos violentos. Su suerte. Los intrigantes. Sus padecimientos. El avaro. El prodigo.
El disipador. Harmonia de la virtud con todo lo bueno. Hay justicia sobre la tierra.

Mi estimado amigo: La discusion sobre las penas del purgatorio le ha recordado a V. el
sufrimiento de los justos, y le hace encontrar dificultad en que todavia hayan de estar
sujetos a nuevas expiaciones los que tantas y tan duras las padecen en la vida presente. «La
virtud, dice V., esta demasiado probada sobre la tierra, para que sea necesario que pase por
un nuevo crisol en las penas de otro mundo. En esta tierra de injusticias e iniquidades, no
parece sino que todo se halla trastornado, y que, reservada para los perversos la felicidad, se
guardan para los virtuosos todo linaje de calamidades e infortunios. Por cierto que, si no
tuviera el propésito firme de no dudar de la Providencia para no quemar las naves en todo
lo tocante a las cosas de la otra vida, mil veces habria vacilado sobre este punto, al ver la
desgracia de la virtud y la insolente fortuna del malvado. Quisiera que me respondiese V. a
esta dificultad, no contentandose con ponerme delante de los ojos el pecado original y sus
funestos resultados: porque, si bien podra ser verdad que ésta sea una solucion satisfactoria,
no lo es para mi, que dudo de todos los dogmas de la religién incluso el de la degeneracion
primitiva.» No tenga V. cuidado que yo olvide la disposicion de &nimo de mi contrincante,
y que le arguya fundandome en principios que todavia no admite. Efectivamente: el dogma
del pecado original da lugar a muy importantes consideraciones en la cuestion que nos



ocupa; pero quiero prescindir absolutamente de ellas, y atenerme a principios que V. no
puede recusar.

Desde luego me parece que en la presente cuestion supone V. un hecho que, si no es
falso, es cuando menos muy dudoso. Poco importa que la opinion de V. se halle acorde con
la vulgar; yo creo que en esto hay una preocupacion infundada, que, por ser bastante
general, no deja de ser contraria a la razén y a la experiencia. Supone V., como tantos otros,
que la felicidad en esta vida se halla distribuida de tal suerte, que les cabe a los malos la
mayor parte, llevandose los virtuosos la mas pequefia, acibarada, ademaés, con abundantes
sinsabores e infortunios. Repito que considero esta creencia como una preocupacion
infundada, incapaz de resistir el examen de la sana razon.

Ya se ha observado que los virtuosos no pueden eximirse de los males que afectan a la
humanidad en general, si no se quiere que Dios esté haciendo milagros continuos. Si van
muchas personas por un camino de hierro, y entre ellas se encuentra una o mas de sefialada
virtud, claro es que, si sobreviene un accidente, Dios no ha de enviar un angel para que
ponga en salvo de una manera extraordinaria a los viajeros virtuosos. Si pasan dos hombres
por la calle, uno bueno, otro malo, y se desploma una casa sobre sus cabezas, los dos
guedaran aplastados: las paredes, vigas y techumbres, no formaran una bdveda sobre la
cabeza del hombre virtuoso. Si un aguacero inunda los campos y destruye las mieses, entre
las cuales se hallan las de un propietario virtuoso, nadie exigira de la Providencia que, al
Ilegar las aguas a las tierras del hombre justo, formen un muro, como en otro tiempo las del
mar Rojo. Si una epidemia diezma la poblacion de un pais, la muerte no ha de respetar a las
familias virtuosas. Si una ciudad sufre los horrores de un asalto, la soldadesca desenfrenada
no dejara de atropellar la casa del hombre justo, como atropella la del perverso. EI mundo
estd sometido a ciertas leyes generales que la Providencia no suspende sino de vez en
cuando; y que, por lo coman, envuelven sin distincion a todos los que se hallan en las
circunstancias a proposito para experimentar sus resultados. Sin duda que, a mas de las
exenciones abiertamente milagrosas, tiene la Providencia en su mano medios especiales con
que libra al justo de una calamidad general o atenla su desgracia; pero quiero prescindir de
estas consideraciones, que me llevarian al examen de hechos siempre dificiles de averiguar,
y, sobre todo, de fijar con precision; admito, pues, sin repugnancia, que todos los hombres
justos e injustos estan igualmente sometidos a los males generales de la humanidad, ora
provengan de la naturaleza fisica, ora dimanen de infaustas circunstancias sociales,
politicas o domésticas. No creo que pretenda V. hacer por este motivo un cargo a la
Providencia; pues le considero demasiado razonable para exigir milagros continuos que
perturben incesantemente el orden regular del universo.

Aparte, pues, las desgracias generales que alcanzan a los malos como a los buenos,
segun las circunstancias en que unos y otros se encuentran, y de las que no puede decirse
que afectan mas a los buenos que a los malos, veamos ahora si es verdad que la dicha se
halle repartida de tal modo, que su mejor parte sea patrimonio del vicio. Yo creo, por el
contrario, que, aun prescindiendo de beneficios especiales de la Providencia, las leyes
fisicas y morales del mundo son de tal naturaleza, que por si solas, abandonadas a su accién
natural y ordinaria, distribuyen de tal modo la dicha y la desdicha, que los hombres
virtuosos son incomparablemente mas felices, aun en la tierra, que los viciosos y malvados.



Convendra V. conmigo en que el juicio sobre los grados de felicidad o desdicha no ha de
fundarse en casos particulares, sino que debe estribar en el orden general, tal como resulta,
y ha de resultar necesariamente, de la misma naturaleza de las cosas.

El mundo esta ordenado tan sabiamente, que la pena, mas o menos clara, mas 0 menos
sensible, va siempre tras el delito. Quien abusa de sus facultades buscando placer,
encuentra el dolor; quien se desvia de los eternos principios de la sana moral para
proporcionarse una felicidad calculada sobre el egoismo, se labra por lo comun su
desventura y ruina.

No necesito hablar de la suerte que cabe a los grandes delincuentes, entregados a
crimenes que puede alcanzar la accion de la ley. El encierro perpetuo, los trabajos forzados,
la exposicion a la vergiienza publica, un afrentoso patibulo: he aqui lo que encuentran en el
término de una carrera azarosa, llena de peligros, de sobresalto, de raptos de colera 'y
desesperacion, de sufrimientos corporales, de calamidades y catastrofes sin cuento. Una
vida y muerte semejantes nada tienen de feliz; en la embriaguez del desorden y del crimen
eso0s desventurados quizas se imaginan que llegan a gozar; pero ¢llamaremos verdadero
goce al que resulta del trastorno de todas las leyes fisicas y morales, y que se pierde como
una gota imperceptible en la copa de angustias y de tormentos agotada hasta las heces?
Supongo, pues, que, cuando habla V. de la dicha de los malvados, no se refiere a los que
caen bajo la accion de la justicia humana, sino que trata de aquellos que, mientras faltan a
sus deberes atropellando los altos fueros de la justicia y de la moral, insultan a sus victimas
con la seguridad de que disfrutan, albergandose tal vez bajo doradas techumbres, en el
esplendor de la opulencia y en los brazos del placer.

No niego que, examinada la cosa superficialmente, hay algo que choca e irrita en la
felicidad de esos hombres; no desconozco que, ateniéndose a las apariencias, no penetrando
en el corazon de semejante dicha, y sobre todo limitandose a casos particulares, y no
extendiendo la vista como debe extenderse en esta clase de investigaciones, se queda uno
deslumbrado, y asaltan al espiritu los terribles pensamientos: «;Donde esta la Providencia;
donde esta la justicia de Dios?» Pero tan pronto como se medita algan tanto, y se toma el
verdadero punto de vista, la ilusion desaparece, y se descubren el orden y la harmonia
reinando en el mundo con admirable constancia.

Aclaremos y fijemos las ideas. Me citara V. un hombre vicioso, y quizas perverso, que
al parecer disfruta de felicidad doméstica, y obtiene en la sociedad una consideracion que
estd muy lejos de merecer; sea en buena hora; no quiero entrar en disputas sobre lo que esta
felicidad domeéstica encierra de real o de aparente, y sobre la dicha interior que producen
consideraciones no merecidas; quiero suponer que la felicidad sea verdadera, y que el goce
que resulta de la consideracion sea intimo, satisfactorio; pero tampoco podra V. negarme
que, al lado de este hombre vicioso y perverso, se nos presentan otros, honrados y
virtuosos, que disfrutan igual felicidad domeéstica, y obtienen una consideracion no inferior
a la de aquél. Esta observacién basta para restablecer el equilibrio y destruye por su base el
hecho que V. daba por seguro de que el vicio es dichoso y la virtud desgraciada. Me
presentara V. quizas un hombre dotado de grandes virtudes y oprimido con el peso de
grandes infortunios: enhorabuena; pero yo puedo mostrarle a V. el reverso de la medalla, y
ofrecerle otro hombre inmoral, afligido con infortunios no menores: y henos aqui otra vez



con el equilibrio restablecido. La virtud se nos presenta infortunada; pero a su lado vemos
gemir el vicio agobiado con el mismo peso.

Ya puede V. notar que no aprovecho todas las ventajas que me ofrece la cuestion, y que
le dejo a V. en el terreno mas favorable; pues que supongo igualdad de sufrimiento en
igualdad de circunstancias infortunadas, y prescindo de la desigualdad que naturalmente
debe resultar de la diferente disposicion interior de los que sufren la desgracia: lo que para
el uno es consuelo, para el otro es remordimiento.

Echase de ver facilmente que con semejante estadistica de paralelos no resolveriamos
cumplidamente la cuestion; y que no podria citarse un caso en un sentido sin que se
ofreciese otro parecido o igual en el sentido contrario. Observaré, no obstante, que a pesar
de la preocupacion que hay en este punto, y que llevo confesada desde el principio, la
constante experiencia del infeliz término de los hombres malos ha producido la conviccion
de que, tarde o temprano, les alcanza la justicia divina, y el buen sentido del pueblo ha
consignado esta verdad en proverbios sumamente expresivos. El vulgo habla
incesantemente de la fortuna de los malos y desgracia de los buenos; pero siguiendo la
conversacion se le sorprende a cada paso en contradiccion manifiesta, cuando refiere la
maldicién del cielo que ha caido sobre tal o cual individuo, sobre tal o cual familia, y
anuncia las desgracias que no pueden menos de sobrevenir a otras que nadan en la
opulencia y en la dicha. Esto ¢qué prueba? Prueba que la experiencia es mas poderosa que
la preocupacion; y que el prurito de quejarse continuamente, de murmurar de todo, inclusa
la Providencia, desaparece siquiera por momentos, ante el imponente testimonio de la
verdad, apoyado en hechos visibles y palpables.

Los que desean elevarse a grande altura sin reparar en los medios, no suelen encontrar la
felicidad que apetecen. Si se arrojan a grandes crimenes conspirando contra la seguridad del
Estado, en vez de conseguir su objeto, labran su propia ruina. Se puede asegurar que, para
uno afortunado, hay cien desgraciados que sucumben sin realizar su designio; asi lo ensefia
la historia, asi nos lo muestra la experiencia de todos los dias. Los hombres que quieren
medrar trastornando el orden publico, estan condenados a incesantes emigraciones, y
muchos acaban por perecer en un cadalso.

Hay ambiciones que se alimentan de intrigas y bajezas, que no tienen el arrojo necesario
para el crimen, y que, por consiguiente, pueden medrar sin grandes riesgos para la
seguridad personal. Es cierto que algunas veces esos hombres, que suplen al vuelo del
aguila con la lenta tortuosidad del reptil, adelantan mucho en su fortuna, sin sufrir ninguna
de aquellas terribles expiaciones a que estan expuestos los que se lanzan por el camino de la
violencia; pero ¢quién es capaz de contar los sinsabores, los pesares, las humillaciones
vergonzosas que han debido de sufrir para llegar al colmo de sus deseos? ¢ quién podria
pintar los temores y el sobresalto en que viven recelosos de perder lo que han conseguido?
¢quien alcanza a describir las alternativas dolorosas por que han tenido que pasar y estan
pasando continuamente, segun se inclina hacia ellos, o se retira en direccién opuesta, la
gracia del protector que los ha encumbrado? ¢y qué idea debemos formarnos, en tal caso,
de la felicidad de esos hombres, mayormente si consideramos cuanto ha de atormentarlos la
memoria de sus villanias, y el remordimiento por los males que tal vez han causado a
hombres beneméritos y a familias inocentes? La dicha no esta en lo exterior, sino en lo



interior; el hombre mas rico, el mas opulento, mas considerado, méas poderoso, sera infeliz,
si su corazon esta destrozado por una pena cruel.

Quien ama con exceso las riquezas hasta el punto de olvidar sus deberes con tal que
pueda adquirirlas, en vez de lograr la felicidad, se acarrea la desdicha. Los hombres que
para adquirir riquezas faltan a las leyes de la moral, se dividen en dos clases: unos trabajan
simplemente por amontonarlas, y gozarse en la posesion de su tesoro; otros desean tenerlas
para disfrutar el placer de gastarlas con lujosa profusion. Aquellos son los avaros; éstos son
los prédigos. Veamos qué felicidad se encuentra por ambos caminos.

El avaro disfruta un momento al pensar en las riquezas que posee, al contemplarlas en
cautelosa soledad lejos de la vista de los demas hombres; pero este placer es amargado con
innumerables sufrimientos. La habitacién estrecha, desaseada, incomoda, bajo todos
sentidos; los muebles pobres y viejos; el traje raido, mugriento, y recordando modas que
pasaron hace largos afios; la comida mala, escasa y pésimamente condimentada; la vajilla
miserable y rota; los manteles sucios; frio en invierno; calor en verano; aborrecido de sus
amigos y deudos; despreciado y ridiculizado por sus sirvientes; maldito por los pobres; sin
encontrar en ninguna parte una mirada afectuosa, ni oir una palabra de amor ni un acento de
gratitud: ésta es la dicha del avaro. Si V. la desea, yo por mi parte no pienso envidiarsela.

El prédigo no padece lo que el avaro; disfruta largamente, mientras hay dinero y salud;
y, si llega a sus oidos el acento de las victimas de su injusticia, experimenta algin consuelo
con la expresion de gratitud de los que reciben sus favores. Pero, a mas del remordimiento
que siempre acompafia a los bienes mal adquiridos, a méas del descrédito que consigo traen
los procedimientos injustos, a mas de las maldiciones que esta condenado a escuchar quien
se ha enriquecido a costa ajena, tiene la prodigalidad inconvenientes caracteristicos, que al
fin acaban por hacer desgraciado al que se habia prometido ser feliz con la profusion de sus
riquezas. Los placeres a que conduce la misma prodigalidad, estragan la salud, turban la
paz doméstica, deshonran muchas veces a 1os 0jos de la sociedad, y acarrean disgustos de
mil clases. Por fin, hay en pos de estos males uno que viene a completarlos: la pobreza.
Estos no son cuadros ficticios, son realidades que encontrara V. por dondequiera, son
ejemplos positivos a los que no falta otra cosa que nombres propios.

La inmoralidad en el goce de los placeres de la vida estd muy lejos de acarrear la
felicidad a quien los disfruta. Esta es una verdad tan conocida, que es dificil insistir en ella
sin repetir lugares comunes, que han llegado a ser vulgares. Las obras de medicina y de
moral estan llenas de avisos sobre los inconvenientes de la destemplanza: las enfermedades
de todas especies; la vejez prematura; la abreviacion de la vida; padecimientos superiores a
toda ponderacion: he aqui los resultados de una conducta desarreglada.

Una mesa opipara, en magnificos salones, servida con lujo y esplendor, en brillante
sociedad, en la algazara de los alegres convidados, seguida de los brindis, de festejos, de
orquesta, de placeres de todos géneros, es ciertamente un espectaculo seductor: he aqui, mi
estimado amigo, una felicidad incomparable, ¢no es verdad? Pues aguarde V. un poco; deje
que la masica termine, que se apaguen las bujias, los quinqués y las arafias, y que los
convidados se retiren a descansar. Mientras el hombre sobrio y arreglado duerme
tranquilamente, los criados del hombre feliz corren azorados por la casa; unos preparan



bebidas demulcentes, otros disponen el bafio; éstos salen precipitadamente en busca del
facultativo, aquéllos golpean sin piedad la puerta del farmacéutico: ¢qué ha sucedido?
Nada; la felicidad de la mesa se ha trocado en dolores agudisimos. EI hombre venturoso no
encuentra descanso ni en la cama, ni en el sofa, ni en la butaca, ni en el suelo: un frio sudor
bafia sus miembros; su faz esta cadavérica, sus 0jos desencajados, sus dientes rechinan, y
clama a grandes gritos que se muere. Estos son los percances de tamafia felicidad: para
conocer cuan bien contrapesan semejantes padecimientos el placer de breves horas, seria
bueno consultar al paciente y preguntarle si no renunciaria gustoso a todos los placeres y
festines del mundo, con tal que pudiese aliviarse algln tanto en los dolores que sufre.

Interminable seria si quisiese continuar el parangdn entre los resultados del vicio y de la
virtud; pero no intento repetir lo que se ha dicho ya mil veces, y que V. sabe tan bien como
yo. Baste observar que la felicidad no esta en las apariencias, sino en lo mas intimo del
alma: al hombre que experimenta agudos dolores, que vive agobiado de pesares, devorado
por una tristeza profunda, o lentamente consumido por un tedio insoportable, ;de qué sirve
la magnificencia de un palacio, ni el brillo de los honores, ni el incienso de la lisonja, ni la
fama de su nombre? La dicha, repito, esté en el corazon; quien no tiene en el corazon la
dicha, es infeliz, sean cuales fueren las apariencias de ventura de que se halle rodeado.
Ahora bien; en el ejercicio de la virtud estan harmonizadas las facultades del hombre, en
sus relaciones consigo mismo, con sus semejantes, con Dios, asi con respecto a lo presente
como a lo futuro; el vicio trastorna esta harmonia, perturba al hombre interior haciendo que
la razon y la voluntad sean esclavas de las pasiones, debilita la salud, acorta la vida con los
placeres de los sentidos, altera la paz doméstica, destruye la amistad, sacrifica lo futuro a lo
presente; asi el hombre marcha, por un camino de remordimiento y de agitacion, hacia el
umbral del sepulcro, donde no espera ni puede esperar ningn consuelo, y donde teme
encontrar el castigo de sus desordenes. La felicidad de un ser no puede consistir en la
perturbacion de las leyes a que se halla sometido por su propia naturaleza; las del orden
natural se hallan acordes con las del moral; quien las infringe, paga su merecido; en vez de
felicidad, encuentra terribles desventuras.

Ya ve V., mi querido amigo, que no es tan cierto como V. creia que la felicidad de la
tierra sea Unicamente para los malos, y la desdicha para solos los buenos: tengo por
indudable que, si se pudiesen pesar en una balanza los grados de felicidad que se reparten
entre la virtud y el vicio, pesarian mucho mas los de aquélla que los de éste, y que le cabe al
vicio una cantidad de sufrimientos incomparablemente mayor que los que experimenta la
virtud. Si: hay justicia también sobre la tierra: Dios ha querido permitir muchas
iniquidades; ha querido que a veces disfrute el malvado una sombra de felicidad; pero ha
querido también que aun en esta vida se palpase la terrible ley de expiacion, y a esto hacen
contribuir los mismos medios de que se vale el perverso para labrar su ventura. Queda de
V. afectisimo y seguro servidor Q. S. M. B.

J. B.

Carta XX



Culto de los Santos.

Disposicién de &nimo de los escépticos. Les falta lectura buena. No son imparciales como
pretenden. Lo que deben preguntarse a si mismos. Su poca filosofia. Leibnitz y el culto de
los Santos. Cémo se entiende este culto. Como se distingue del que se da a Dios. Se
rechaza la acusacion de idolatria. Vaguedad con que se emplean las palabras de grandor y
sublimidad. La gracia no destruye la naturaleza. Por qué honramos a los Santos. Diferencias
entre el justo en vida y el santo en el cielo. Veneracion de la virtud. Poca Idgica de los
incrédulos en este punto. Se oponen a la razon y al sentimiento. Las imagenes. La religion y
el arte. Costumbres de todos los tiempos y paises. Los Santos bienhechores de la
humanidad. Condiciones para la veneracion publica.

Mi estimado amigo: Cada dia me voy convenciendo de que no esta V. tan falto de
lectura en materia de religion, como al principio me habia figurado: conozco gque no es
lectura lo que le falta, sino lectura buena; pues que a cada paso se descubre que ha tenido
bastante cuidado de revolver los escritos de los protestantes e incrédulos, guardandose de
echar una ojeada a las obras de los catolicos, como si fuesen para V. libros prohibidos.
Séame permitido observar que una persona educada en la religion catolica, y que la ha
practicado durante su nifiez y adolescencia, no podréa sincerarse en el tribunal de Dios del
espiritu de parcialidad que tan claro se muestra en semejante conducta. Asegurar una 'y mil
veces que se tiene ardiente deseo de abrazar la verdadera religion tan pronto como se la
descubra; y, sin embargo, andar continuamente en busca de argumentos contra la catolica, y
abstenerse de leer las apologias en que se responde a todas las dificultades, son extremos
que no se concilian facilmente. Esta contradiccion no me coge de nuevo, porque hace largo
tiempo estoy profundamente convencido de que los escépticos no poseen la imparcialidad
de que se glorian, y de que, aun cuando se distingan de los otros incrédulos, porque, en vez
de decir «esto es falso», dicen «dudo que sea verdadero», no obstante, abrigan en su &nimo
algunas prevenciones, mas 0 menos fuertes, que les hacen aborrecer la religion, y desear
gue no sea verdadera.

El escéptico no siempre se da a si propio exacta cuenta de esta disposicion de su animo;
quizas se hara muchas veces la ilusion de que busca sinceramente la verdad; pero, si se
observan con atencion su conducta y sus palabras, se echa de ver que tiene por lo comun un
gozo secreto en objetar dificultades, en referir hechos que lastimen a la religion; y por mas
que se precie de templado y decoroso, no suele eximirse de dar a sus objeciones un tono
apasionado y frecuentemente sarcastico.

No quisiera que V. se ofendiese por estas observaciones; pero, hablando con ingenuidad,
también desearia que no se olvidase de tomarlas en cuenta. No perdera V. nada con
examinarse a si propio, y preguntarse: «¢es cierto que buscas sinceramente la verdad? ¢es
cierto que en las dificultades que objetas al catolicismo, no se mezcla nada de pasion? ¢es
cierto que no se te ha pegado nada de la aversion y odio que respiran contra la religion
catdlica las obras que has leido?» Esto quisiera que V. se preguntase una y muchas veces,
puesto que, a méas de hacer un acto propio de un hombre sincero, allanaria no pocos
obstaculos que impiden llegar al conocimiento de la verdad en materia de religion.



Me dird V. que no puede menos de extrafiar las observaciones que preceden, cuando en
su polémica ha conservado mayor decoro de lo que suelen los que combaten la religion. No
niego que las cartas de usted se distinguen por su moderacion y buen tono; y que, no
profesando mis creencias, tiene V. bastante delicadeza para no herir la susceptibilidad de
quien las profesa; sin embargo, no he dejado de notar que, no obstante sus buenas
cualidades, no se exime V. completamente de la regla general; y que, al disputar sobre la
religion, adolece también del prurito de tomar las cosas por el aspecto que mas pueden
lastimarla; y que, con advertencia o sin ella, procura V. eludir el contemplar los dogmas en
su elevacion, en su magnifico conjunto, en su admirable harmonia con todo cuanto hay de
bello, de tierno, de grande, de sublime. Repetidas veces he tenido ocasion de observar esto
mismo; y por ahora no veo que lleve camino de enmendarse. Asi, creo que me dispensara
V. si no le exceptuo de la regla general y le considero méas preocupado y apasionado de lo
que V. se figura.

Precisamente en la carta que acabo de recibir, esta triste verdad se me presenta de bulto,
de una manera lastimosa. A pesar de las protestas, se esta descubriendo en toda ella el dejo
del fanatismo protestante y de la ligereza volteriana; y dificilmente podria creer que, antes
de escribirla, no consultase V. algunos de los oraculos de la mal llamada reforma o de la
falsa filosofia. Por méas que hable V. con respeto de las creencias populares, y del encanto
que experimenta al presenciar el fervor religioso de las gentes sencillas, se trasluce que V.
contempla todo eso con un benigno desdén, y que considera pagar bastante tributo a la
sinceridad de los creyentes, con abstenerse de condenarlos y ridiculizarlos a cara
descubierta. Agradecemos la bondad, pero tenga V. entendido que las creencias y
costumbres de esas gentes sencillas tienen mejor defensa de lo que V. se imagina; y que,
lejos de que el culto y la invocacion de los Santos y la veneracion de las reliquias y de las
imagenes, hayan de ser el pabulo religioso de solas las gentes sencillas, pueden prestar
materia a consideraciones de la mas alta filosofia, manifestandose que no sin razén se
confundieron en este punto con los crédulos y los ignorantes, genios tan eminentes como
San Jeronimo, San Agustin, San Bernardo, Santo Tomés de Aquino, Bossuet y Leibnitz.

Al leer el nombre de este Gltimo, creera V. que se me ha deslizado la pluma, y que lo he
puesto por equivocacion. Leibnitz protestante ;,coOmo es posible que defendiera en este
punto las doctrinas y précticas del catolicismo? Sin embargo, escrito esta en sus obras, que
andan en manos de todo el mundo; y no tengo yo la culpa si el autor de la monadologia y de
la harmonia prestabilita, el eminente metafisico, el insigne arqueologo, el profundo
naturalista, el incomparable matematico, el inventor del calculo infinitesimal, se halla de
acuerdo en este punto con las gentes sencillas, y es algo menos filésofo de lo que son tantos
y tantos que no conocen mas historia que los compendios en dieciseisavo, ni mas filosofia
que los rudimentos de las escuelas, mal aprendidos y peor recordados; ni mas geometria
que la definicion de la linea recta y de la circunferencia.

Insensiblemente me he ido extendiendo en consideraciones generales, y el preambulo de
la carta se ha hecho demasiado largo, aunque estoy muy lejos de creerle inoportuno.
Conviene ciertamente discutir con templanza, pero ésta no debe llevarse hasta tal punto,
que se olvide el interés de la verdad. Si alguna vez es necesario advertir a \Vds. el espiritu
de parcialidad con que proceden, es preciso hacerlo; y, si otras veces puede interesar el



observarles que discuten sin haber estudiado y combaten lo que ignoran, es preciso no
escrupulizar en ello.

El culto de los Santos le parece a V. poco razonable; y hasta lo juzga poco conforme a la
sublimidad de la religién cristiana, que nos da tan grandes ideas de Dios y del hombre. ;Por
qué se opone a estas grandes ideas el culto de los Santos? Porque «parece que el hombre se
humilla demasiado, tributando a la criatura obsequios que sélo son debidos a Dios». Desde
luego se echa de ver que se halla V. imbuido de las objeciones de los protestantes, mil
veces soltadas, y mil veces repetidas. Aclaremos las ideas.

El culto que se tributa a Dios, es en reconocimiento del supremo dominio que tiene
sobre todas las cosas, como su criador, ordenador y conservador; es en expresion de la
gratitud que la criatura debe al Criador por los beneficios recibidos, y de la sumision,
acatamiento y obediencia a que le esta obligada, en el ejercicio del entendimiento, de la
voluntad y de todas sus facultades. El culto externo es la expresion del interno; es, ademas,
un explicito reconocimiento de que lo debemos todo a Dios, no sélo el espiritu, sino
también el cuerpo, y que le ofrecemos no sélo sus dones espirituales, sino también los
corporales. Es evidente que el culto interno y externo de que acabo de hablar, es propio de
Dios exclusivamente: a ninguna criatura se le pueden rendir los homenajes que son debidos
unicamente a Dios: lo contrario, seria caer en la idolatria; vicio condenado por la razon
natural de la Sagrada Escritura, mucho antes de que le condenase el celo filoséfico.

Pocas acusaciones habra mas injustas, y que se hayan hecho méas de mala fe, que la que
se dirige contra los catolicos, culpandolos de idolatria por su dogma y practicas en el culto
de los Santos. Basta abrir, no diré las obras de los te6logos, sino el mas pequefio de los
catecismos, para convencerse de que semejante acusacion es altamente calumniosa. Jamas,
en ningun escrito catélico, se ha confundido el culto de los Santos con el de Dios: quien
cayese en tamario error, seria desde luego condenado por la Iglesia.

El culto que se tributa a los Santos es un homenaje rendido a sus eminentes virtudes;
pero, éstas son reconocidas expresamente como dones de Dios; honrando a los Santos,
honramos al que los ha santificado. De esta manera, aunque el objeto inmediato sean los
Santos, el ultimo fin de este culto es el mismo Dios. En la santidad que veneramos en el
hombre, veneramos un reflejo de la Santidad infinita. Estas no son explicaciones arbitrarias,
ni excogitadas a proposito para deshacerme de la dificultad: abra V. por donde quiera las
vidas de los Santos, las colecciones de panegiricos; oiga V. a nuestros oradores, a nuestros
catequistas: en todas partes encontrara la misma doctrina que acabo de exponer. Otra
observacion. La Iglesia ora en las fiestas de los Santos: ¢y a quién dirige las oraciones? Al
mismo Dios. Note V. el principio de la oracion: Deus qui= Omnipotens sempiterne Deus=
Praesta quaesumus, Omnipotens Deus, etc., etc.; lo mismo sucede en el final, el que
siempre se refiere a una de las personas de la Santisima Trinidad, o a dos, o a las tres, como
se estd oyendo continuamente en nuestras iglesias.

No concibo que es lo que se puede contestar a razones tan decisivas; y asi no debo temer
gue continde usted culpandonos de idolatria: aclaradas de este modo las ideas, es imposible
insistir en la acusacion, si se procede de buena fe.



Voy, pues, a considerar la cuestidn bajo otros aspectos, y en particular con relacion a la
pretendida discordancia entre el culto de los Santos y la sublimidad de las ideas cristianas
sobre Dios y el hombre. La religién, al darnos ideas grandes sobre el hombre, no destruye
la naturaleza humana; si esto hiciese, sus ideas no serian grandes, sino falsas.

Es un dicho comun entre los te6logos que la gracia no destruye a la naturaleza, sino que
la eleva, la perfecciona. La verdadera revelacion no puede estar en contradiccion con los
principios constitutivos de la naturaleza humana. De ello resulta que la sublimidad de las
ideas que la religion nos da sobre el hombre, no se opone a las condiciones naturales de
nuestro ser, aunque éstas sean pequefias. Nuestro grandor consiste en la altura de nuestro
origen, en la inmensidad de nuestro destino, en las perfecciones intelectuales y morales que
debemos a la bondad del Autor de la naturaleza y de la gracia, y en el conjunto de medios
gue nos proporciona para alcanzar el fin a que nos tiene destinados. Pero este grandor no
quita que nuestro espiritu esté unido a un cuerpo; que a mas de ser inteligentes seamos
también sensibles; que al lado de la voluntad intelectual se hallen los sentimientos y las
pasiones; y que, por consiguiente, en nuestro pensar, en nuestro querer, en nuestro obrar,
estemos sometidos a ciertas leyes de las que no puede prescindir nuestra naturaleza. Seria
de desear que no perdiese usted de vista estas observaciones, que sirven mucho para no
confundir las ideas y no emplear las palabras de sublimidad y grandor en un sentido vago,
que puede dar ocasion a graves equivocaciones, segun el objeto a que se las aplica.

Ya que la oportunidad se brinda, séame permitido observar que las ideas de grande y de
infinito se hacen servir para arruinar las relaciones del hombre con Dios. ; Como es posible,
se dice, que un Ser infinito se ocupe en un ser tan pequefio como somos nosotros? Y no se
advierte que el mismo argumento podria servir a quien se empefiase en sostener que no hay
creacion, diciendo: ¢como es posible que un ser infinito se haya ocupado en crear seres tan
pequefios? Todo esto es altamente sofistico: las ideas de finito y de infinito, lejos de
destruirse la una a la otra, se explican reciprocamente.

La existencia de lo finito prueba la existencia de lo infinito; y en la idea de lo infinito se
encuentra la razén suficiente de la posibilidad de lo finito y la causa de su existencia. La
relacién de finito con lo infinito constituye la unidad de la harmonia del universo: en
guebrantandose este lazo, todo se confunde: el universo es un caos.

Aclaradas las ideas sobre la verdadera acepcion de las palabras grande y sublime,
cuando se las refiere a la naturaleza humana, examinemos si se opone a la sublimidad de las
doctrinas cristianas el dogma del culto de los Santos.

Una cosa buena, aunque sea finita, podemos quererla; una cosa respetable, podemos
respetarla; una cosa venerable, podemos venerarla; sin que por esto nos resulte ninguna
humillacién, indigna de nuestra sublimidad. Ahora permitame V. que le pregunte: si una
virtud eminente es una cosa buena, respetable y venerable; y, si es asi, como no cabe duda,
creo que no habra ningan inconveniente en que los cristianos rindan un tributo de amor, de
respeto y de veneracion a los hombres que se han distinguido por sus eminentes virtudes.
Esta observacion podria bastar para justificar el culto de los Santos; pero no quiero
limitarme a ella, porque la cuestion es susceptible de harto mayor amplitud.



Mientras vive el hombre sobre la tierra, sujeto a todas las flaquezas, miserias y peligros
que afligen a los hijos de Adan en este valle de lagrimas, nadie, por perfecto que sea, puede
estar seguro de no extraviarse del camino de la virtud: la experiencia de todos los dias nos
da un triste testimonio de las debilidades humanas. Y he aqui una de las razones por que el
amor, el respeto y la veneracion que nos merece el hombre virtuoso, aun mientras vive
sobre la tierra, se le tributan con cierto temor, con alguna incertidumbre, aplicando a este
caso el sapientisimo consejo de no alabar al hombre antes de la muerte. Pero, cuando el
justo ha pasado a mejor vida, y sus virtudes, probadas como el oro en el crisol, han sido
aceptas a la Santidad infinita, y tiene asegurado para siempre el precioso galardon que con
ellas ha merecido, entonces el amor, el respeto y la veneracion que se deben a sus virtudes,
pueden explayarse sin peligro; y he aqui el motivo del culto afectuoso, tierno, lleno de
confianza y de profunda veneracion, que rinden los cristianos a los justos que por sus altos
merecimientos ocupan un lugar distinguido en las mansiones de la gloria.

No alcanzo, mi apreciado amigo, como puede haber falta de dignidad en un acto tan
conforme a la razon, y aun a los sentimientos mas naturales del corazon humano; al
mostrarsenos una persona de gran virtud, la miramos con respetuosa curiosidad, y le
dirigimos la palabra con veneracion y acatamiento; ¢y no podran hacer una cosa semejante
los pueblos cristianos, tratandose de hombres que, a mas de sus eminentes virtudes, estan
intimamente unidos con Dios en la eterna bienaventuranza? La virtud imperfecta sera digna
de veneracion, ¢y no lo sera la perfecta, la que esta ya premiada con una felicidad inefable?
Quien honra a un hombre virtuoso, lejos de humillarse, se ensalza, se honra a si mismo; y
esto, que es verdad con respecto a los hombres de la tierra, ¢no lo sera de los hombres del
cielo? Un poco mas de logica, mi apreciado amigo, que la contradiccion es sobrado
manifiesta: las gentes sencillas, de que V. habla con benignidad y compasidn, tienen en este
punto mucha mas filosofia que usted.

Hablando ingenuamente, no podia imaginarme que fuera V. tan delicado, que no pudiese
sufrir la muchedumbre de imagenes y estatuas de Santos de que estan llenas las iglesias de
los catdlicos. Creia yo que, si no el interés de la religion, al menos el amor del arte, le habia
de hacer a V. menos susceptible. Es cosa notada generalmente, tanto por los creyentes
como por los incredulos, la diferencia que va de la frialdad y desnudez de los templos
protestantes al esplendor, a la vida de las iglesias catélicas; y precisamente una de las
causas de esta diferencia se halla en que el arte inspirado por el catolicismo ha derramado a
manos llenas sus obras admirables, en que ofrece a la vista y a la imaginacion de los mas
elevados misterios, y perpetta con sus prodigios la memoria de las virtudes de nuestros
Santos, las inefables comunicaciones con que elevandose hasta Dios, presentan en esta vida
la felicidad de la venidera.

Quiero ser indulgente con V.; quiero atribuir la dificultad que me propone a una
distraccion, a un pensamiento poco meditado: sin esta indulgencia, me veria precisado a
decirle a V. una verdad muy dura: que no tiene gusto, que no tiene corazon, si no ha
percibido la belleza de que abunda en este punto la religion catolica.

Extrafio es que, al combatir las costumbres del catolicismo con respecto a las imagenes
de los Santos, no haya advertido V. que se ponia en contradiccion con uno de los
sentimientos méas naturales del corazon humano. ¢ Como es posible que no haya V.



descubierto aqui la mano de la religion, elevando, purificando, dirigiendo a un objeto
provechoso y augusto, un sentimiento general a todos los paises, a todos los tiempos?
¢Conoce V. algun pueblo que no haya procurado perpetuar la memoria de sus hombres
ilustres, con imagenes, estatuas y otra clase de monumentos?;Y hay nada mas ilustre que la
virtud en grado eminente, cual la tuvieron los Santos? Muchos de éstos ¢no fueron, por
ventura, grandes bienhechores de la humanidad? ¢Se atrevera V. a sostener que sea mas
digna de perpetuarse la memoria de los conquistadores que han inundado la tierra de
sangre, que la de los héroes que han sacrificado su fortuna, su reposo, su vida, en bien de
sus semejantes, y nos han trasmitido su espiritu en instituciones que son el alivio y el
consuelo de toda clase de infortunios? ¢Vera V. con mas placer la imagen de un guerrero
que se ha cubierto de laureles, con harta frecuencia manchados con negros crimenes, que la
de San Vicente de Paul, amparo y consuelo de todos los desgraciados mientras habitd sobre
la tierra, y que vive aun y se le encuentra en todos los hospitales, junto al lecho de los
enfermos, en sus admirables hijas las Hermanas de la Caridad?

Me dira V. que no todos los Santos han hecho lo que San Vicente de Pall, es cierto;
pero no puede V. negarme gque son innumerables los que no se han limitado a la
contemplacion. Unos instruyen al ignorante, buscandole en las ciudades y en los campos;
otros se sepultan en los hospitales, consolando, sirviendo con inagotable caridad al enfermo
desvalido; otros reparten sus riquezas entre los pobres, y se encargan en seguida de
interesar a todos los corazones benéficos en el socorro del infortunio; otros arrostran el
albergue de la corrupcion, con el ardiente deseo de mejorar las costumbres de seres
envilecidos y degradados; en fin, apenas hallard V. un Santo en el cual no se vea un
manantial de luz, de virtud, de amor, que se derramaba en todas direcciones y a grandes
distancias, en bien de sus semejantes. ;Qué encuentra V. de poco racional, de poco digno
en perpetuar la memoria de acciones tan nobles, tan grandes y provechosas? ¢no han hecho
lo mismo, cada cual a su manera, todos los pueblos de todos los tiempos y paises? ¢le
parece a V. que en esta obra se hallen mal empleados los prodigios del arte?

Quiero suponer que se trate de una vida deslizada suavemente en medio de la
contemplacion, en la soledad del desierto o en la practica de modestas virtudes en la
obscuridad del hogar doméstico; aun en este caso, no hay ningun inconveniente en que el
arte se consagre a perpetuarlas en la memoria. ;No vemos a. cada paso cuadros profanos
descriptivos de una escena de familia, o que nos recuerdan una buena accion que nada tiene
de heroica? La virtud, sea cual fuere, hasta en su grado mas infimo, ¢no es bella, no es
atractiva, no es un objeto digno de ser presentado a la contemplacién de los hombres? Pero
advierta V. que las virtudes comunes no son objeto de culto entre los catélicos; para que se
les tribute este homenaje de publica veneracion, es necesario que sean en grado heroico, y
que, ademas, reciban la sancion de la autoridad de la Iglesia.

Abandono con entera confianza estas reflexiones al buen juicio de V., y abrigo la firme
esperanza de que contribuiran a disipar sus preocupaciones, llamandole la atencion hacia
puntos de vista en que V. no habia reparado. Siendo V. ardiente entusiasta de lo filosofico y
bello, no podra menos de admirar la filosofia y belleza del dogma catélico en el culto de los
Santos. De V. afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J.B.



Carta XXI
Mudanza del incrédulo.

Nueva dificultad contra la invocacién de los Santos. Valor de la oracion de un hombre por
otro. Inclinacion natural a esta oracion. Tradicion universal en su favor. Consecuencias en
pro del dogma catolico.

Mi estimado amigo: Me alegro que la carta anterior no le haya producido a V. una
impresion desfavorable; y que no se niegue a reconocer la belleza y la filosofia que se
encierran en el dogma catolico, «presentado desde este punto de vista». No quiero, sin
embargo, que se atribuya al modo de presentar la cosa lo que sélo pertenece a la cosa
misma. Para tomar este punto de vista que a V. le agrada, no he necesitado salir de la
realidad, sino mostrar los objetos tales como eran, indicando las consideraciones a que
brindaban las mismas dificultades que se me habian propuesto.

Se inclina V. a creer que, para deshacerme de mi adversario, he procurado atacarle por
el flanco mas débil; pero que he evitado el presentar el dogma en todo su conjunto. Ya no
es V. enemigo de las imagines de los Santos en las iglesias, lo que quiere decir que ha
dejado V. de ser iconoclasta. Ahora se ha refugiado en otra trinchera, y dice que, si bien no
le parece mal que se perpetde la memoria de las virtudes de los Santos en cuadros y
estatuas, y hasta se les tribute en las funciones religiosas un homenaje de acatamiento y
veneracion, no ve la necesidad de admitir esa comunicacion incesante entre los vivos y los
muertos, poniendo a éstos por intercesores en cosas que podemos pedir directamente por
nosotros mismos. Afiade V. que, siendo uno de los caracteres principales del cristianismo el
unir intimamente al hombre con Dios, con unién imperfecta en esta vida, y perfecta en la
mansion de la gloria, debe tenerse por mas propio, mas digno, y sobre todo mas elevado, el
que el hombre dirija por si mismo sus plegarias a Dios, sin valerse de mediadores, y que no
traslademos a las cosas del cielo los costumbres que tenemos aca en la tierra. Es una
fortuna que sea V. quien propone la dificultad, fundandola en semejante principio; porque
es bien seguro que, si por una u otra causa hubiese yo dicho que el hombre se habia de
dirigir inmediatamente a Dios, me hubiera V. censurado porque, sin consideracion a la
pequeriez humana, salvaba yo la distancia que va de lo finito a lo infinito. De esta manera,
siempre ven ustedes la sinrazon de nuestra parte: si nos levantamos muy alto, dicen que
exageramos, que nos desvanecemos, que nos olvidamos de la pequefiez humana; si
abatimos el vuelo, en consideracion a esta misma pequefiez, se dice que vamos arrastrando
y que perdemos de vista la sublimidad de la humana naturaleza. Es preciso tener serenidad
para sufrir con calma acusaciones tan opuestas; pero éste es un sacrificio que debemos
hacer en obsequio de la causa de la verdad, la cual tiene derecho a exigirnos éste y otros
mucho mayores.

El dogma de que la invocacidon de los Santos es, no sélo licita, sino también provechosa,
puede sufrir, como todas las verdades catdlicas, el examen de la razén, sin peligro de salir
desairado. Para fijar las ideas y evitar la confusién de las mismas, planteemos la cuestion en



un terreno despejado. ¢Hay algn inconveniente en admitir que Dios oye las oraciones de
los justos cuando ruegan, no para si, sino para otros? Desearia que V. me dijese si a l0s 0jos
de una sana razon no es esto muy conforme a todas las ideas que tenemos de la bondad y
misericordia de Dios, y de la predileccion con que distingue a los justos. Si admite V. un
Dios, y no un Dios cruel que no cuide de las obras de sus manos y cierre sus oidos a las
plegarias del infeliz mortal que implora su auxilio, debe V. admitir también que la oracién
del hombre dirigida a Dios, no es una cosa vana, sino que puede producir y produce
saludables efectos. Ahora bien; ¢hay cosa mas natural, mas conforme a la sana razén, mas
acorde con los sentimientos de nuestra alma, que el rogar a Dios no sélo para nosotros, sino
también para los objetos de nuestro carifio? La madre que tiene en sus brazos a su tierno
hijo, levanta los ojos al cielo implorando para €él la bondad del Eterno; la esposa ruega por
el esposo; la hermana por el hermano; los hijos por los padres; y el anciano moribundo
retne en torno de su lecho a su descendencia y extiende sobre ella su mano trémula,
dandole su bendicién, y rogando al cielo que la bendiga. La oracion del hombre en favor de
sus semejantes es una inclinacion innata en nuestro corazén; se la halla en todas las edades,
sexos y condiciones, en todos tiempos y paises; se la ve expresada a cada paso en el grito
de la naturaleza que nos hace invocar a Dios al presenciar un peligro ajeno.

La comunicacidn de las criaturas intelectuales en el seno de la divinidad, el reciproco
auxilio que pueden prestarse con sus oraciones, es una tradicion universal del genero
humano; tradicion ligada con los sentimientos del corazon més intimos y mas dulces,
pintada por todos los historiadores, cantada por todos los poetas, inmortalizada en el lienzo
y en el marmol por innumerables artistas, admitida por todas las religiones, expresada en
todos los cultos con ceremonias solemnes. Recorred la historia de los tiempos mas remotos,
consultad los poetas mas antiguos, escuchad las narraciones populares cuyo origen se
pierde en la obscuridad de los tiempos heroicos y fabulosos, examinad los monumentos y
las bellezas, orgullo de los pueblos mas cultos; siempre, en todas partes, encontraréis el
mismo hecho. Hay una guerra: la juventud de un pueblo esta corriendo peligros en el
campo de batalla; las esposas, los hijos, los padres de los combatientes, imploran sobre
éstos el auxilio divino, ora en el retiro del hogar doméstico, ora en los templos pablicos con
solemnes sacrificios. Hay un viajero de quien hace largo tiempo no se han recibido noticias:
su familia desolada teme que haya sido victima de algun accidente funesto; pero abriga
todavia alguna esperanza: quizas vaga solitario y perdido por tierras desconocidas; quizas
juguete de las olas ha sido arrojado a playas inhospitalarias; ¢cual es la inspiracion de
aquella familia? Levantar los ojos y las manos al cielo, orar, implorando la divina
misericordia en favor de aquel desventurado. La historia, la poesia, las bellas artes, son un
no interrumpido testimonio de la existencia de este sentimiento, de esa firmisima creencia
de que a los ojos del Altisimo son aceptas las plegarias que el hombre le dirige en favor de
otro hombre.

Ahora bien, ¢hay algun inconveniente en que deseemos los unos las oraciones de los
otros, aun de los que viven sobre la tierra? Claro es que no; de lo contrario, seria preciso
desechar todas las religiones, y hasta ponernos en contradiccion abierta con uno de los
sentimientos mas tiernos, mas puros, que se abrigan en el corazon humano. No creo que la
filosofia de V. llegue a un extremo tan deplorable; no, no puede V. profesar una doctrina la
cual ahoga el grito de la naturaleza, que resuena agudo y tierno al pie de la cuna, y se
exhala apagado y fatidico en los umbrales del sepulcro. No, no puede V. profesar una



doctrina que responde con la sonrisa de la duda a la plegaria de la madre que ora por su
hijo, de la esposa que ora por su esposo, del hijo que ora por su padre, del anciano que ora
por su descendencia, del pobre socorrido que ora por su bienhechor, del amigo que ora por
su amigo, de pueblos enteros que oran por los valientes que defienden la independencia de
su pais, o llevan a paises remotos el nombre de su patria bajo un pabell6n victorioso.

Las consecuencias de lo dicho apenas necesito sacarlas: usted las habra visto ya, y por
cierto sin mucho trabajo. Segun nuestra doctrina, los Santos son hombres justos que
disfrutan en la gloria el premio de sus virtudes; ellos no necesitan orar para si, pues que
estan exentos de todos los males y peligros, y han conseguido cuanto cabe desear; pero
pueden orar por nosotros: si esto podian hacerlo en la tierra, ¢cuanto mas podran hacerlo en
el cielo? Si los mortales oramos por otros mortales, ¢no podrian 0 no querrian orar por
nosotros los que han conseguido una felicidad inmortal? Sus oraciones son aceptas a Dios
de una manera particular, son un incienso agradable que humea incesantemente ante el
trono del Eterno. Ellos vivieron como nosotros en esta tierra de infortunio, y no se han
olvidado de nosotros. La Iglesia nos dice: «Implorad la intercesion de los Santos, rogadles
gue oren por vosotros; esto es licito, esto es grato a los 0jos de Dios; esto 0s sera muy
provechoso en vuestras necesidades.» He aqui el dogma. Si la filosofia de V. lo encuentra
poco acorde con la razon natural y los sentimientos del corazén humano, me compadezco
de V. y de su filosofia, y no acierto a comprender los principios en que la funda. A decir
verdad, espero que cedera usted gustoso a la luz de unas razones a las cuales no veo que se
pueda contestar nada solido, ni siquiera especioso. En cuyo caso, no puedo menos de
recordarle a V. la necesidad, tantas veces inculcada, de no proceder con ligereza en
materias tan graves, y de reflexionar que en los dogmas mirados por la incredulidad con
indiferencia y desprecio, se ocultan tesoros de sabiduria, que se encuentran tanto mas
profundos, cuanto mas se los examina a la luz de la filosofia y de la historia. De V. su
afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J. M.

Carta XXI1
Pasajes de Leibnitz en favor del dogma catolico.

Cumplimiento de sus previsiones. Adoracion de las reliquias. Natural extension del
sentimiento a los objetos accesorios. Veneracion de los sepulcros. Restos de los hombres
ilustres. Abusos. No es culpable de ellos la Iglesia. Nada prueban contra el dogma. Si el
culto debe interesar la sensibilidad. Dos movimientos de adentro afuera y de afuera adentro.
Naturalidad y utilidad de este culto. Resumen.

Mi apreciado amigo: Varios extremos contiene la carta de V. en contestacion a mi
anterior, y entre ellos noto una indicacién en que, sin poner en duda la verdad de la cita,
manifiesta desear que le traslade los pasajes de Leibnitz donde habla en sentido favorable al
dogma catolico sobre el culto de los Santos. No tengo en esto la menor dificultad. Helos
aqui: «Piensan los varones prudentes y piadosos que no s6lo se ha de inculcar en el &nimo



de los oyentes, sino también manifestar en cuanto sea posible por signos externos, la
diferencia inmensa e infinita que hay entre el honor que se debe a Dios y el que se tributa a
los Santos: al primero le llaman los te6logos Latria, al segundo Dulia, desde San Agustin.
Itaque censent viri pii et prudentes, dandam esse operam, ut omnibus modis discrimen
infinitum atqueimmensum inter honorem, qui Deo debetur, et qui Sanctis exhibetur,
quorum illum Latriam, hunc Duliam post Augustinum theologi vocant, non tantum
inculcetur audientium ac discentium animis, sed etiam externis signis, quod licet,
ostendatur» (Sistema teoldgico).

Por de pronto tiene V. reconocida por Leibnitz la diferencia de los cultos de Latria y de
Dulia; diferencia que Ilama nada menos que inmensa, infinita; y es de advertir que confiesa
haber tomado esos términos de los mismos tedlogos. En cuanto a los varones piadosos y
prudentes de que habla Leibnitz, puede V. ver cumplidos sus deseos en todos los escritos
catdlicos, desde la obra més magistral hasta el mas pequefio catecismo, desde la mas
solemne funcidn de la Iglesia hasta la mas leve ceremonia. Pero no se contenta el ilustre
filésofo con lo que acabamos de ver: se propone defender completamente a los catolicos, y
lo hace de la manera siguiente: «En general se ha de tener por cierto que no se aprueba el
culto de los Santos y el de las reliquias, sino en cuanto se refiere a Dios, y que no debe
haber ningln acto de religion que no se resuelva y termine en honor de Dios omnipotente.
Asi, cuando se honra a los Santos, debe entenderse como se dice en la Escritura: honrados
han sido tus amigos, oh Dios; y alabad a Dios en sus Santos. Generaliter tenendum... neque
cultum sanctorum aut reliquiarum probari, nisi quatenus ad Deum refertur, nullumque
religionis actum esse debere, qui in honorem unius omnipotentis Dei non resolvatur ac
terminetur. Itaque cum Sancti honorantur, hoc ita intelligendum est quemadmodum in
Scriptura dicitur: Honorificati sunt amici tui, Deus; et laudate Dominum in Sanctis ejus.»
(Ibid.)

Mas abajo, combatiendo a los que acusan de idolatria el culto de los Santos, les recuerda
la antiquisima costumbre de la Iglesia en celebrar las fiestas de los mértires, y las reuniones
piadosas que en sus sepulcros se tenian desde los primeros siglos, y contintia con las
siguientes observaciones sobremanera notables: «Es de temer que los que asi piensan, abran
el camino para destruir toda la religion cristiana; porque, si desde aquellos tiempos
prevalecieron en la Iglesia horrendos errores, se ayuda en gran manera la causa de los
arrianos y samosatenos, que computan desde aquellos tiempos el origen del error y
defienden que se introdujo a un mismo tiempo el misterio de la Trinidad y la idolatria...
Dejo al juicio del lector el resultado que esto debera traer. Los ingenios audaces llevaran
mas alla sus sospechas, pues se admiraran de que Jesucristo, que tanto prometié a su
Iglesia, haya dejado campear hasta tal punto al enemigo del género humano; de que,
destruida una idolatria, le haya sucedido otra; y de los diez y seis siglos apenas halle uno o
dos en que se haya conservado bien entre los cristianos la verdadera fe, cuando vemos que
la religion judaica y la mahometana continuaron por muchos siglos bastante puras,
conforme a la institucion de sus fundadores. ¢En qué lugar quedara entonces el dictamen de
Gamaliel, que decia deberse juzgar de la religion cristiana y de la voluntad de la
Providencia por el resultado? ¢que pensariamos del cristianismo si no pudiese sufrir la
prueba de esa piedra de toque? Verendum autem est ne qui ita sentiunt viam aperiant ad
omnem rem christianam convellendam, nam si iam ab illis temporibus horrendi errores in
Ecclesia praevaluerunt, arrianorum et samosatenorum causa mirifice iuvatur, qui originem



erroris ab illis ipsis temporibus computant, atque obscure defendunt Trinitatis mysterium et
idololatriam simul invaluisse... ludicandum cuique relinquo quo res sit evasura, quinimo
procedet ulterius suspicio audacium ingeniorum, mirabuntur enim Christum promissis tam
largum erga suam Ecclesiam, tantum hosti generis humani indulsisse, ut, una idololatria
profligata, succederet alia, et ex sedecim saeculis vix unum aut duo sint in quibus vera fides
utcumque inter christianos sit conservata, cum iudaicam ac mahometicam religionem
videamus tot saeculis satis puram secundum fundatorum instituta perstitisse. Quo igitur
loco manebit consilium Gamalielis, qui de christiana religione et Providentiae voluntate ex
eventu iudicandum dictitabat; aut quid de ipso christianismo iudicabitur, si lapidem hunc
Lydium parum adeo sustineret?»

Las reflexiones de Leibnitz debieran ser tomadas en consideracion por cuantos verian
con disgusto la extirpacion de los restos del cristianismo entre las sectas protestantes. Por
desgracia, las previsiones de este grande hombre se van realizando en su misma patria de
una manera lastimosa. La Alemania esté presentando en la actualidad un espectaculo
deplorable: la disolucion de las ideas en materias religiosas ha llegado al ultimo extremo:
ahora se coge el fruto de la semilla esparcida en otras épocas. Se creyd que se podian atacar
los dogmas catolicos y guardarse al mismo tiempo del escepticismo, conservando de la
religion cristiana lo que bien pareciese a los falsos reformadores; el tiempo ha venido a
frustrar estas esperanzas de una manera cruel. Una ldgica inflexible ha ido sacando las
consecuencias de los principios establecidos; actualmente, el protestantismo no es ya méas
que una vana sombra de lo que fue. La anarquia religiosa ha llegado a su colmo: el
escepticismo estd haciendo estragos en todas las clases de la sociedad; y una filosofia
nebulosa y seductora cuida de arraigarle méas y mas, difundiendo sus doctrinas panteistas,
que en altimo resultado no son otra cosa que un nuevo disfraz con que se presenta el
ateismo para excitar menos repugnancia.

Otra indicacion me hace V. sobre la adoracion de las reliquias; aunque, segun veo, lo
que llevo dicho respecto al culto de los Santos, ha quebrantado mucho en el animo de V. la
fuerza de esta Gltima dificultad.

Es un sentimiento natural al hombre el extender su amor o su veneracion a los objetos
gue se hallan inmediatos a la persona querida o venerada. Conservamos con sumo cuidado
las prendas que pertenecieron a personas que poseian nuestro afecto: y sucede con
frecuencia que cosas de un valor insignificante lo tienen inmenso, cuando se las mide por
las afecciones del corazén.

Los cuerpos de los difuntos han sido mirados siempre con una especie de respeto
religioso; y las profanaciones de los sepulcros causan mas horror que el atropello de la
habitacion de los vivientes. Todos los pueblos han respetado los sepulcros y los han puesto
bajo el amparo de la religion; y, ademas, el cadaver de un hombre ilustre ha sido
considerado siempre como un tesoro de mucho valor, digno de que se lo disputasen los
pueblos, y tuviesen a dicha y orgullo la fortuna de poseerlo. Esta veneracion se ha
extendido a todo cuanto le perteneciera. Su habitacion es conservada cuidadosamente y
libertada de las injurias de los tiempos para que puedan visitarla las generaciones venideras;
su traje, sus utensilios, sus muebles mas insignificantes, se ensefian como una preciosidad,
y tienen una estimacion superior a todo precio. Santifique V. ese sentimiento del género



humano; purifiquele de cuanto pueda mancillarle; llévele a un orden sobrenatural por su
objeto y su fin, y tiene V. una explicacion filoséfica del culto de las reliquias, y se libra de
la necesidad de condenar a las gentes sencillas y no sencillas, que hacen, por motivos
religiosos, lo que hace, hasta en las cosas profanas, todo el género humano. Ya ve V. que
donde se creyera sorprender misterios de supersticion, se encuentran los sentimientos mas
tiernos y mas sublimes de nuestra alma, purificados, elevados, dirigidos por la religion
catolica.

Voy finalmente a contestar a la tltima pregunta que V. me hace sobre la utilidad del
culto de los Santos, respecto a conservar y promover el espiritu religioso entre los pueblos.
Teme V. que, dandose al culto una direccion sobrado sensible, se pierda de vista el objeto
principal, y se substituyan a lo esencial de la religion practicas secundarias. Ante todo
conviene advertir que la Iglesia catolica no es culpable de ciertos abusos en que puedan
haber caido algunos fieles. Cuando usted me arguye en este sentido, lejos de debilitar el
dogma catolico y la santidad de las practicas de la Iglesia, me suministra una nueva razon
para defender esas préacticas y el dogma en que se fundan. La excepcion confirma la regla:
no hubiera V. notado el abuso, si no fuera general el buen uso. Mucho antes que V. pensase
en ello, habia tomado la Iglesia las convenientes precauciones para evitar todo linaje de
abusos, ensefiando a los pueblos el verdadero sentido de las doctrinas catolicas, y
amonestandolos a que en semejantes actos procurasen conformarse al espiritu de la Iglesia
y a sus venerables practicas, con arreglo al ejemplo y ensefianza de sus legitimos pastores.
Si V. insiste en que a pesar de esto ha habido algunos abusos, yo replicaré que esto es
inevitable, atendida la condicion de la flaca humanidad; y le rogaré que me sefiale una
verdad, una costumbre, una institucion, por puras y santas que sean, de que los hombres no
hayan abusado repetidas veces. Dejando, pues, estas excepciones, que nada prueban, sino la
debilidad humana, que, por cierto, no necesita ser probada de nuevo, vamos a la dificultad
principal.

Tan lejos estoy de creer que pueda ser dafioso a la conservacién y fomento de la religion
el que se ofrezcan objetos a la sensibilidad, que antes bien lo considero util y hasta
necesario. El argumento de V. es de aquellos que, por probar demasiado, no prueban nada;
pues que, sacando las ultimas consecuencias del culto puramente espiritualista que V.
desea, llegariamos a condenar todo culto externo. Si hay inconveniente en interesar la
sensibilidad con el culto, sera preciso desterrar de los templos toda insignia religiosa, la
masica y toda especie de canto; y no solo esto, sino arruinar los templos mismos, pues que
estan destinados a conmover al alma por medio de la sensibilidad, con sus formas
magnifiicas e imponentes. De esto resulta con toda evidencia que no se puede admitir la
teoria de V. sin condenar todo culto externo; por consiguiente, lo Unico que puede exigirse
es que la sensibilidad no traspase sus limites, y se someta a las leyes que le imponga el
verdadero espiritu religioso.

Es notable que el espiritu humano esta sujeto continuamente a una accion y reaccion.
Cuando se halla muy penetrado de una idea o de un sentimiento, expresa su afeccion intima
con una forma sensible, y, por el contrario, las formas sensibles ejercen sobre nuestro
espiritu una reaccion misteriosa, excitando y aclarando las ideas, y avivando y
enardeciendo los sentimientos. Hay aqui dos movimientos que se ayudan reciprocamente:
uno de dentro hacia fuera, otro de fuera hacia dentro: resultado natural de la intima union



del cuerpo con el espiritu, y expresion de la harmonia establecida por el Criador entre dos
seres tan diferentes, unidos intimamente con un lazo misterioso.

En estos principios se funda la razén filoséfica de la naturalidad y utilidad del culto
externo. Naturalidad, en cuanto es muy natural al hombre expresar sensiblemente sus
pensamientos y sentimientos; utilidad, en cuanto esas expresiones sensibles tienen la
propiedad de aclarar y conservar los pensamientos, y excitar y enardecer los sentimientos.
Ahora bien: presentada la cuestion desde este punto de vista, se descubre a la primera
ojeada la inmensa utilidad del culto de los Santos. En él se despliegan los sentimientos méas
naturales del corazon, se pone el hombre en comunicacién con la divinidad por medio de
seres que fueron un dia fragiles como él, y que, aun ahora, son de su misma naturaleza. Les
habla su lenguaje, les cuenta sus penas, los interesa para que le ayuden en su desventura; y
al darles gracias por algun favor conseguido, como que se propone hacerlos participantes de
su dicha. Esto, sin dejar de ser muy puro y muy santo, acomoda en cierta manera la
sublimidad de la religion a la flagueza humana: los misterios mas altos se graban en la
memoria con formas sensibles, y el cristiano encuentra en los Santos un dulce atractivo
para la devocion, y hermosos modelos de donde puede tomar reglas seguras para dirigir su
conducta.

Estas consideraciones son suficientes para desvanecer las dificultades que le presentaban
a V. los dogmas catélicos desde un punto de vista falso; por ellas se habra V. convencido
de que no confundimos lo principal con lo accesorio, ni lo esencial con lo accidental. Dios,
Ser infinito, origen de todo, fin de todo, término final de todo culto; Jesucristo, Dios y
hombre, redentor del humano linaje, en cuyo nombre esperamos salvarnos; los Santos,
amigos de Dios, unidos con nosotros por el vinculo de la caridad e intercediendo por
nosotros; el hombre, compuesto de cuerpo y alma, expresando sensiblemente lo que
experimenta en su espiritu, y fomentando sus afecciones interiores con objetos sensibles;
Dios, Jesucristo, principales objetos de nuestro culto; los Santos, objeto de nuestra
veneracion en cuanto estan unidos con Dios y con Jesucristo, Dios y hombre: he aqui en
resumen las grandes ideas del catolicismo en materia de culto. Examinelas V. bajo todos los
aspectos y nada encontrara en ellas que no sea razonable, justo, santo, digno de una religion
divina. De V. afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J. B.

Carta XXI11
Comunidades religiosas.

Injusticia de ciertas restricciones. Su derecho a la libertad. Razonable opinidn del escéptico
sobre este punto. Si las comunidades religiosas son cosa esencial en la Iglesia. Se explican
los varios sentidos de esta cuestion. Las comunidades religiosas y la sociedad; su historia 'y
porvenir.



Mi estimado amigo: Ya extrafiaba yo que, habiendo dado V. rienda suelta a su
imaginacion para recorrer todo lo relativo a los dogmas cristianos, sin olvidarse de la moral
y del culto, no me hubiese hablado de las comunidades religiosas, siendo éstas una
institucion predilecta en la Iglesia catolica. Los incrédulos apenas saben mentar el
catolicismo, sin permitirse algunos ataques contra las comunidades religiosas; y, hablando
ingenuamente, me ha sorprendido no poco el hallarle a V. tan moderado en este punto. No
dudaba yo de que V. profesase principios de tolerancia y libertad; pero, como la experiencia
me ha ensefiado que a esos principios de libertad y tolerancia no siempre se les da una
rigurosa aplicacion, no estaba seguro de que no hiciese V. una excepcion en contra de las
comunidades religiosas, poniéndolas, por decirlo asi, fuera de la ley. Afortunadamente, he
tenido el placer de engafiarme; y ha sido para mi una particular satisfaccion el oir de boca
de V. que, aun cuando no profese las doctrinas catolicas, ni se sienta inclinado a trocar el
bullicio del mundo por el silencio y la soledad de los claustros, no deja de comprender la
posibilidad de que otros hombres se hallen en disposicion de animo muy diferente, y
abracen con sinceridad y fervor un sistenia de vida totalmente contrario a las ideas y
costumbres mundanas.

Ademas, también veo con mucho gusto que V. reconoce la necesidad y la justicia de
dejar a cada cual en amplia libertad para abrazar la vida religiosa en el modo y forma que
bien le pareciere. Nada tengo que afadir a las siguientes palabras que encuentro en la
apreciada de V.: «Nunca he podido comprender en qué se fundan los sistemas restrictivos
en lo tocante a la vida religiosa. Los que tienen dinero disfrutan amplia libertad de gastarle
como mejor les agrada, y nadie se mete con ellos, aunque lo hagan lo mas alegremente del
mundo; los aficionados a placeres los gozan sin mas restriccion que los limites de su
bolsillo o sus previsiones higiénicas; los amigos de festines los celebran cuando quieren sin
que nadie se lo impida, aunque la algazara de los brindis y el ruido de la orquesta atruenen
la vecindad; los que gustan de habitar en espléndidas moradas, y lucir soberbios trenes, lo
ejecutan sin méas formalidades que la de consultar las existencias de la caja o la
longanimidad de los acreedores; ni siquiera falta libertad para la corrupcion de costumbres,
y las autoridades toleran el libertinaje bajo distintas formas, con tal que no se insulte al
decoro publico con demasiada impudencia. El prédigo derrama; el codicioso amontona; el
inquieto se agita; el curioso viaja; el erudito estudia; el filosofo medita: cada cual vive
conforme a sus ideas, necesidades o caprichos. Hay completa libertad para todo el mundo:
se forman compafiias de comercio; sociedades de fabricantes o de operarios; asociaciones
de fomento para este o0 aquel ramo; sociedades de beneficencia, de ciencias, de literatura, de
bellas artes; ¢y no dejaremos en libertad a algunos individuos que creen hacer una obra
buena, servir a Dios, ser Utiles a sus semejantes, obedecer a una vocacion del cielo,
reuniéndose bajo determinadas leyes, con tales o cuales obligaciones, con este o aquel
objeto? Le repito a V. que jamas he podido comprender esa peregrina jurisprudencia, que
restringe una cosa que, si no es buena, es ciertamente inofensiva. Alcanzo sin dificultad
que, cuando las comunidades religiosas contaban no s6lo con crecido nimero de
individuos, sino también con mucha riqueza, violentasemos algln tanto en su contra los
principios de tolerancia y libertad; pero ahora, cuando los peligros de la dominacion
monastica no son mas, hablando entre nosotros, que armas de partido para gritar y revolver,
me parece sumamente injusto y hasta impolitico el emplear una violencia opresiva que no
conduce a nada. El espiritu de la época no es ciertamente favorable a los institutos
monasticos; y me parece que el mundo esta mas bien amenazado de ser disuelto por el amor



de los goces positivos, que esterilizado y helado por el cilicio y los ayunos.» De esta
manera me ha evitado V. el trabajo de extenderme en reflexiones sobre este punto,
expresando clara y brevemente lo mismo que sienten todos los hombres juiciosos, libres de
un espiritu de rencorosa parcialidad. VVoy, pues, a contestar rapidamente a las demas
preguntas que se sirve V. dirigirme sobre las relaciones de los institutos religiosos con la
religiobn misma y con la sociedad en general.

Desea V. que le aclare un tanto las ideas sobre la debatida cuestion de si los institutos
religiosos son cosa tan esencial en la Iglesia, que no se los pueda combatir sin commover
los cimientos del catolicismo; pues que «la variedad que en este punto nos ofrecen la
historia y la experiencia, da lugar a encontrados discursos y disputas interminables». Nada
mas facil, mi apreciado amigo, que satisfacer en esta parte los deseos de usted; pues creo
que, con tal que se aclaren debidamente las ideas, no hay ni puede haber discursos
encontrados, ni interminables disputas, ni cuestion de ninguna clase.

Son cosas esenciales en la Iglesia catolica la unidad en la fe, los sacramentos, la
autoridad de los pastores legitimos, distribuidos en la conveniente jerarquia, todos bajo el
primado de honor y de jurisdiccion del sucesor de San Pedro y vicario de Jesucristo, el
Romano Pontifice. Aqui no encuentra V. las comunidades religiosas; y, si por un momento
suponemos que han sido todas suprimidas, sin quedar ni una sola sobre la faz de la tierra; la
Iglesia permanece aun; vive con sus dogmas, con su moral, con sus sacramentos, con su
disciplina, con su admirable jerarquia, con su autoridad divina; esto es verdad, es cierto,
indudable; vy, si en este sentido se quiere decir que las comunidades religiosas no son
esenciales al catolicismo, se afirma una cosa muy sabida, que ningun catdlico niega ni
puede negar. En cuyo caso no hay disputa ni cuestion de ninguna especie. Prosigamos
aclarando las ideas.

En la Iglesia catolica hay la fe, que nos ensefia sublimes verdades sobre los destinos del
hombre, unas terribles, otras consoladoras; hay la esperanza, que nos levanta en sus alas
divinas, y nos lleva hacia las regiones celestiales, inspirandonos fortaleza en las
adversidades de un momento que sufrimos sobre la tierra, y comunicandonos una santa
moderacion en la deleznable fortuna que tal vez nos sonrie, haciendo que la veamos en toda
su pequefiez, en toda su volubilidad, cuando la comparamos con el bien eterno e infinito a
que debemos aspirar; hay la caridad, que nos hace amar a Dios sobre todas las cosas,
inclusos nosotros mismos, que nos hace amar a todos los hombres en Dios y que, por
consiguiente, nos inspira el deseo de ser Utiles a nuestros semejantes; hay el Evangelio,
donde, a méas de los preceptos cuyo cumplimiento es necesario para entrar en la vida eterna,
se contienen los sublimes consejos de venderlo todo y darlo a los pobres, de llevar una vida
casta como los angeles en el cielo, de despojarse completamente de la propia voluntad, de
abrazar la cruz y seguir a Jesucristo sin mirar hacia atras: hay un espiritu vivificante que
ilumina los entendimientos, domina las voluntades, ablanda los corazones, transforma al
hombre entero, y le hace capaz de resoluciones heroicas, que ni siquiera podria concebir la
humana flaqueza. Todo esto hay en la religion cristiana; y ¢cudl es, cual debe ser el
resultado? Helo aqui: algunos hombres no quieren limitarse al cumplimiento de los
mandamientos divinos, y desean tomar por regla de su conducta no sélo los preceptos, sino
también los consejos del Evangelio. Recordando las palabras de Jesucristo en que
recomienda la oracion en comdn, y promete a los que asi lo hagan, su asistencia de un



modo particular; recordando las augustas costumbres de la primitiva iglesia, en que los
fieles vendian sus propiedades y llevaban su precio a los pies de los Apostoles; recordando
lo muy agradable que es a Dios la virtud de la castidad, lo muy acepta que es a Jesucristo la
obediencia, pues que él se hizo obediente hasta la muerte, se reunen para animarse y
edificarse reciprocamente; prometen a Dios observar las virtudes de pobreza, castidad y
obediencia; ofreciéndole de esta manera en holocausto lo que el hombre tiene de mas caro,
que es la libertad, y precaviéndose al mismo tiempo contra su propia inconstancia. Los unos
se abandonan a las mayores austeridades; otros se entregan a incesante contemplacion;
otros se dedican a la educacidn de la nifiez; otros a la instruccion de la juventud; otros se
consagran al ministerio de la divina palabra; otros al rescate de los cautivos; otros al
consuelo y cuidado de los enfermos; y he aqui los institutos religiosos. Sin ellos se concibe
la religion; pero ellos son un fruto natural de la religion misma; nacen espontaneamente en
el campo de la fe y de la esperanza, bajo el soplo vivificante del amor de Dios. Donde se
plantea la religion, alli aparecen; si se los arranca, vuelven a brotar; si se los destroza, sus
miembros dispersos sirven de fecunda semilla para que resuciten bajo nuevas formas,
igualmente bellas y lozanas.

Yave V., mi apreciado amigo, que, mirada la cosa desde esta altura, desaparecen las
cuestiones arriba indicadas. Preguntar si puede haber catolicismo sin comunidades
religiosas, es preguntar si donde hay sol que esparce en todas direcciones el calor y la luz,
si donde hay un aire vivificante, si donde hay una tierra feraz regada con abundante lluvia,
puede faltar la vegetacion; preguntar si las comunidades religiosas pueden morir para
siempre, es preguntar si los huracanes transitorios que devastan las campifias, pueden
impedir que la vegetacion renazca, que los arboles florezcan de nuevo y produzcan sus
frutos; que los campos se cubran de mieses. Asi nos lo ensefia la historia, asi nos lo
atestigua la experiencia; querer un catolicismo que no inspire a algunos hombres
privilegiados el deseo de abandonarlo todo por amor de Jesucristo, de consagrarse a la
meditacion de las verdades eternas y al bien de sus semejantes, es querer un catolicismo sin
el calor de la vida, es imaginarse un &rbol endeble, cuyas raices no penetran en el corazén
de la tierra, y que se seca a los primeros ardores del verano, o es arrancado facilmente al
soplo del aquilon.

Me pregunta V. lo que pienso sobre la utilidad social de las comunidades religiosas, y si
creo que bajo este aspecto se les puede otorgar algun porvenir, atendido el espiritu y la
marcha de la civilizacion moderna. Como una carta no permite la amplitud requerida por la
inmensa cuestion suscitada con esta pregunta, me limitaré a dos puntos de vista, que espero
seran aprovechados por el talento y la ilustracion de V.

Bajo el aspecto histdrico, se puede establecer, por regla general, que la fundacion de los
diferentes institutos religiosos, a mas de su objeto cristiano y mistico, ha tenido otro
eminentemente social, y exactamente acomodado a las necesidades de la época. Si se
estudia la historia de las comunidades religiosas teniendo presente esta idea, se la encuentra
realizada en todos tiempos y paises, de una manera asombrosa. El oriente y el occidente, lo
antiguo y lo moderno, la vida contemplativa y la activa: todo ofrece abundantes materiales
histéricos que comprueban la exactitud de la observacion; en todas partes se la encuentra
verificada con admirable regularidad.



Esto pienso sobre la historia de las comunidades religiosas; no me es posible reproducir
en una carta las razones y los hechos en que fundo mi opinién; si tiene V. ocio bastante
para dedicarse a esta clase de estudios, abandono con entera seguridad la cuestion al buen
juicio de V. Ahora voy a presentar en breves palabras el otro punto de vista, relativo al
porvenir de dichos institutos.

Como nosotros creemos que la Iglesia no perecera, sino que durara hasta la
consumacion de los siglos, estamos seguros también de que el divino Espiritu que la anima,
no la dejara nunca estéril, y que la hara producir no sélo los frutos necesarios para la vida
eterna, sino también los que contribuyen a realzar su lozania y hermosura. Las
comunidades religiosas, pues, duraran bajo una u otra forma: ignoramos las modificaciones
que ésta podréa sufrir; pero descansamos tranquilos a la sombra de la Providencia.

Tocante a la utilidad social de las comunidades religiosas en el porvenir, la cuestion es
para mi muy sencilla. ¢ Pueden ser utiles a la civilizacion moderna grandes ejemplos de
moralidad, el espectaculo de virtudes heroicas, de abnegacion y desprendimiento sin
limites? ¢ Tienen las sociedades modernas grandes necesidades que satisfacer? La
educacion de la infancia, y muy particularmente la de las clases pobres, la organizacion del
trabajo, el espiritu de asociacion para el fomento de los grandes intereses procomunales, las
casas de expdsitos, las penitenciarias, los establecimientos de correccion, y toda clase de
instituciones de beneficencia, ¢dejan de ofrecer problemas sumamente complicados, de
presentar gravisimas dificultades, de necesitar el auxilio del desprendimiento, del amor de
la humanidad desinteresado y ardiente? Ese desinterés, esa abnegacion, ese ardiente amor
de la humanidad, sélo pueden nacer de la caridad cristiana; ésta puede obrar de infinitas
maneras; pero el secreto para que su accion sea mas bien dirigida, mas enérgica, mas eficaz,
es hacer que se personifique en algunas de esas instituciones que se sobreponen a las
afecciones particulares, que viven largos siglos como un grande individuo, en el cual no
figuran las personas sino como en el cuerpo humano las moléculas que entran y salen
incesantemente en el movimiento de la organizacion.

Repito que tengo viva esperanza en la utilidad social de las comunidades religiosas. En
el porvenir de la civilizacion moderna se me ofrecen como poderosos elementos de
conservacién en medio de la destruccion que nos amenaza, como un lenitivo a crueles
sufrimientos, como un remedio a males terribles. EI egoismo lo invade todo; y yo no
conozco medio més eficaz para neutralizarle, que la caridad cristiana. Los hombres se
reunen para ganar, y también para socorrerse por calculo; yo deseo que se retinan, ademas,
para auxiliarse con absoluto desprendimiento del interes propio, ofreciéndose en holocausto
por el bien de sus semejantes. Esto hacen las comunidades religiosas; y, por esta razon, me
prometo mucho de su influencia en el porvenir del mundo. No pueden ser inutiles mientras
haya salvajes y barbaros que civilizar, ignorantes que instruir, hombres corrompidos que
corregir, enfermos que aliviar, infortunados que consolar. De usted afectisimo S. S. Q. B. S.
M.

J. B.



Carta XXV
La severidad de las comunidades religiosas.

Sus razones. Qué es el religioso. Sus peligros. Contraste. Actividad humana. Necesidad de
un pabulo. Leyes e instituciones. Su necesidad de preservativos. Gradacion de los transitos
del bien al mal. Ejemplo de la infraccion de las leyes. Las formalidades. Las leyes més
fuertes no son las mas observadas. Sabiduria de los fundadores de los institutos religiosos.
Abundancia de ocupaciones y practicas. Ley de la distribucion de fuerzas entre las
facultades del alma. Dicho de Chateaubriand sobre San Jeronimo, San Bernardo, Santa
Teresa de Jesus.

Mi apreciado amigo: Ha podido V. notar en mi carta anterior que exponia mis ideas con
la mayor brevedad posible, y para esto tenia una razon especial, que consistia en el temor
de que el asunto se le hiciese pesado; pues que daba yo por cierto que las comunidades
religiosas no habrian sido el objeto favorito de los estudios de V., y que, por consiguiente,
solo podria soportar algunas indicaciones rapidas en las que la memoria de los claustros no
le hiciese perder el recuerdo del mundo. Ahora veo que su espiritu de V. va tomando una
direccién algo mas seria; y no cree ya que objetos cuya historia ocupa largos siglos, y que
de tal modo se enlazan con el desarrollo social de las naciones modernas, puedan ser
conocidos con un estudio superficial, ni deban ser condenados con ocurrencias agudas. Al
fin va V. penetrandose de la injusticia y frivolidad del método volteriano, que traduce sus
difiicultades en sarcasmos, y contesta a las razones mas sélidas con una sonrisa burlona. El
error es mas tolerable cuando va acompafiado de cierto amor a la razén y sentimientos de
equidad. Mis observaciones sobre las comunidades religiosas le parecen a V. dignas de
atencion; esto me basta, pues que mi objeto no era otro que excitar la curiosidad de V. por
si lograba que algun dia estudiase a fondo estas materias con el detenimiento que su
gravedad reclama. Mal podia lisonjearme de circunscribir esta cuestion a los reducidos
limites de una carta, cuando estoy persuadido de que podria escribirse sobre este punto una
interesante obra y de no escasas dimensiones. Como quiera, ya que V. se empefia en
continuar discutiendo, no tengo inconveniente en satisfacer sus deseos.

Considera V. los institutos religiosos bajo el aspecto de la severidad, pareciéndole ésta
un tanto excesiva, atendida la humana flaqueza; e innecesaria, ademas, para conseguir el
objeto que los fundadores se proponian. Yo tengo sobre este particular convicciones muy
diferentes; y para ello me fundo, no precisamente en el respeto debido a la sabiduria y
santidad de aquellos ilustres varones, sino en razones nacidas de la naturaleza misma del
corazén humano. VVoy a exponerlas brevemente.

La vida religiosa aisla en cierto modo de los demas hombres al individuo que la profesa.
Con los votos se rompen los lazos que le unen al mundo; la amistad y la familia
desaparecen, en cuanto se opongan al objeto del instituto. El religioso es un hombre que,
aungue mora sobre la tierra, esta enteramente consagrado a las cosas del cielo. La
propiedad, ese poderoso vinculo que liga a los individuos y a las familias, que los hace
pegar, por decirlo asi, a un lugar determinado, como se pega la planta a la tierra de donde
recibe su vida, no existe para el religioso; no sélo no la tiene, sino que se ha privado de la
facultad de tenerla; por amor de Jesucristo, se ha hecho pobre para siempre; se ha



condenado a no poseer nada. Con el voto de castidad esta privado de la familia; y con la
vida comun no puede tener aquellas relaciones domésticas que substituyen en el corazon a
las de la familia propia. La obediencia no le permite elegir el lugar de su habitacién, ni
tampoco entregarse a sus ocupaciones predilectas. Es un hombre excepcional en todo; que
en todo se mueve por reglas diferentes de las del comin de los hombres.

Este individuo, aislado de esta manera, sin mas contacto con el mundo que el que le
permiten las prescripciones a que se halla sometido, no deja de ser hombre, no se ha
convertido en angel; tiene sus flaquezas, sus deseos, sus caprichos; abriga un corazén que
late, que estd sometido a las mismas impresiones que el de los que viven en medio del
mundo. Lleno de juventud y de vida, su pensamiento vuela més all& del recinto monéstico;
su corazon se dilata, necesita satisfacerse con algunos objetos que si no los encuentra en su
instituto, ird a buscarlos en otra parte. jDesgraciado, si aflojada la severidad de la disciplina
religiosa, teniendo un pie en el claustro, pone el otro en los umbrales del mundo; si quiere
vivir en dos elementos, a manera de anfibio que tan pronto se sepulta en las inmensidades
de un lago, como respira un aire que abrasa, en el ardor de los arenales! Los resultados no
pueden menos de ser funestos: se establece una implacable lucha entre las influencias de
elementos tan contrarios; el infortunado se halla sometido a la accion de dos fuerzas
opuestas; su alma necesita dividirse en dos partes, por decirlo asi; su corazon, sujeto a
violentas alternativas de expansion y compresion, se rompe Yy destroza.

Entonces, resulta por necesidad un chocante desacuerdo entre el instituto y la conducta,
entre las palabras y las obras: siendo el desorden tanto mas monstruoso, cuanto es mas vivo
el contraste. He aqui una razon profunda de la severidad de los fundadores: he aqui por qué
lo que a primera vista pudiera parecer exageradamente riguroso, es altamente cuerdo y
previsor. Un hombre sin propiedad, sin familia, sin libertad en sus actos, consagrado por
voto a la practica de las virtudes evangélicas, y que, sin embargo, se olvidase de sus
deberes y reuniese en torpe mezcolanza el traje de la austeridad con la relajacion del
mundo, seria un objeto repugnante.

Ahora bien, en el fondo del alma humana hay un caudal de actividad que se despliega
con el ejercicio de diferentes facultades: el entendimiento, la voluntad, la imaginacion, el
corazén, necesitan pabulos en que cebarse; mientras el hombre vive, sus facultades viven
con él; vano empefio seria pretender ahogarlas; lo que conviene es moderarlas, dirigirlas,
subordinar a las méas nobles, las menos nobles; procurar que la expansion y energia de
aqueéllas no permitan a éstas traspasar los limites sefialados por la razén y la moral. La
indulgencia con las malas pasiones, con los instintos peligrosos, lejos de producir el
saludable desahogo que usted se promete, levantarian en el corazén movimientos
tempestuosos, y acabarian pronto con toda disciplina. La historia de la Iglesia nos ofrece
repetidos ejemplos que confirman esta verdad y justifican la prevision de los fundadores de
los institutos religiosos. La naturaleza humana es tan débil, son tantos los pliegues de
nuestro corazon, son tan varias e ingeniosas las ilusiones con que procuramos engafarnos,
gue la experiencia atestigua no estar de sobra ninguna precaucién cuando se trata de evitar
abusos; mayormente, si es preciso extender la vista mas alla de la esfera individual y
ocuparse en instituciones que han de vivir largos siglos. Esta consideracion me lleva
naturalmente al examen de lo que V. llama «pequefieces que se pueden despreciar sin
perjuicio de la disciplina».



Todas las leyes, todas las instituciones aplicables a los hombres, necesitan, a méas de su
constitutivo esencial, fuertes preservativos contra la destructiva accion del tiempo y del
contacto humano. ElI mundo moral, a semejanza del fisico, esta sujeto a un continuo flujo y
reflujo de accion y reaccion. A todo lo que debe durar mucho tiempo, no le basta abrigar un
poderoso principio de vida que rechace la corrupcion y la muerte de las regiones del
corazén y de las visceras indispensables a las principales funciones del organismo; es
necesario que los preservativos se hallen a larga distancia del centro de la vida, en todos los
puntos de la periferia, como centinelas avanzados que rechazan la corrupcion y la muerte,
mucho antes que lleguen a entablar su lucha destructora en los puntos mas delicados de la
organizacion.

Eche V. una ojeada sobre las leyes sin observancia, sobre las costumbres corrompidas,
sobre las instituciones politicas o0 sociales que han perdido su fuerza; siga usted la historia
de la decadencia de las cosas mejores; y notara que en el bien como en el mal hay en el
mundo una ley por la cual se hacen los transitos de un extremo a otro, no repentinamente,
sino por una gradacién suave y muchas veces imperceptible.

¢Por qué ha caido en desuso una ley utilisima, hasta el punto de que nadie repara en
infringirla abiertamente? ; Se comenzd por quebrantarla sin rebozo? De ninguna manera. Lo
que se hizo fue principiar por el descuido de una formalidad, al parecer de poca
importancia: la prescripcion de la ley quedaba cumplida; lo que se dejaba sin observancia
era una cosa insignificante, puramente reglamentaria, que ni se hallaba en la mente del
legislador, ni siquiera formaba parte de la ley. La rendija estaba abierta; el tiempo debia
encargarse de ensancharla.

La ley, mientras estaba cubierta por la formalidad llamada insignificante, no se hallaba
en contacto inmediato con las resistencias que encontraba en la ejecucion. La formalidad
era una especie de cuerpo tupido y elastico, que quebrantaba el impetu de los choques, y no
dejaba que saliesen lastimados los articulos de la ley. La formalidad ha desaparecido; los
articulos se hallan descubiertos, desnudos; encontrando una resistencia, ellos tendran que
sufrir el roce o el golpe; y serd mas facil que los lastime. Y esa resistencia mas o0 menos
fuerte, la encuentra toda ley; porque la ley seria indtil, si no tuviese por objeto el restringir
en algo la libertad, el oponerse a fuerzas que quieren extralimitarse.

¢ Qué sucede en tal caso? Antes se luchaba con la formalidad, ahora se lucha con el
mismo texto de la ley: su letra esta terminante; pero su espiritu, cosa de suyo algo vaga, se
presta a interpretaciones favorables. El legislador dijo esto; no cabe duda; pero su mente no
podia ser tan rigida; las circunstancias han variado notablemente; y, ademas, el caso de que
se trata hic et nunc, es de tal naturaleza, que, si el legislador pudiera ser consultado, se
pondria de parte de la interpretacion benigna. También se ha de tener presente que el
articulo a cuya letra se quiere faltar, es de los menos importantes; si se tratase de alguno
fundamental, ya seria otra cosa; entonces se observarian con todo rigor la mente y la letra.
La transaccion se ha consumado, mi apreciado amigo; el articulo de la ley es quebrantado,
la rendija se ha convertido en un anchuroso boquerén: bien pronto entraran por él cuantos
deseen marchar a su objeto por el camino mas corto; con el transito continuo la abertura se
hard més espaciosa, y la ley, sin ser derogada, quedara anulada completamente. La



infraccién habia comenzado por la formalidad insignificante, y el resultado ha sido quedar
reducida la pobre ley a una insignificante formalidad; porque tales somos los hombres:
cuando hay algo que contraria nuestras pasiones o intereses, atropellamos por todo,
rompiendo primero las formas, destruyendo después el fondo més intimo de los objetos;
pero cuando los intereses y las pasiones pueden ya obrar holgadamente, sin encontrar
ninguna resistencia, entonces nos acordamos de alguna formalidad inofensiva, la ponemos
en practica, y con la mayor seriedad del mundo nos hacemos la ilusion de que ebservando
la formalidad, observamos todavia la difunta ley.

La historia de la infraccion de las leyes es la historia de la corrupcion de las costumbres,
de la decadencia de las instituciones mas robustas, de la degeneracion de las cosas mas
santas. Nuestro corazon es profudamente sagaz; somos mas hipdcritas con nosotros
mismos, que con los otros. Las arterias que empleamos para engafiarlos a ellos, no tienen
comparacion, ni en numero ni en calidad, con las que inventamos y practicamos para
engafiarnos a nosotros Mismos.

Toda ley, toda institucion, deben estar rodeadas de fuertes preservativos. La habilidad
del legislador, del fundador o del institutor, se manifiesta en el modo con que ha sabido
tomar las avenidas por donde su obra debia recibir los ataques de las pasiones y flaquezas
humanas. Una ley puede ser muy severa, estar acompafiada de una sancion terrible, y, sin
embargo, no servir para su objeto, y estar segura de ser luego quebrantada; asi como otra
muy suave en el fondo, puede estar combinada tan sabiamente, rodeada de tan oportunos
preservativos, que se estrellen en ellos los ataques mas impetuosos, y posea fuerza bastante
para triunfar de las mayores resistencias.

A la luz de estas observaciones, comprendera V. sin dificultad la dilatada prevision
encerrada en las minuciosidades que le escandalizan a V. En general, los fundadores de los
institutos religiosos se distinguieron no s6lo por su santidad, sino por un profundo
conocimiento del corazén humano. No pocos, entre ellos, habrian sido excelentes
legisladores. Tan distante me hallo de tener por excesivas las precausiones que a V. le
parecen tales, que, por el contrario, creo no se los pudiera culpar, y antes bien alabar, si las
hubiesen tomado mayores. La accién del tiempo y el fuego de las pasiones humanas ejercen
de continuo un roce, destructor, que muchas veces no ha menester choques violentos para
acabar con las cosas mas robustas. Juzgue V. lo que sucederia, si no se hubiesen tomado a
tiempo las precauciones convenientes.

No comprende V. la razon del «cimulo de obligaciones con que se hallan abrumados
algunos institutos religiosos»: siendo ésta una objecion general, sélo se le puede contestar
con reflexiones generales. Una de éstas, y que me parece decisiva, la tengo ya indicada
anteriormente. La actividad, y sobre todo en individuos aislados, necesita un pabulo
continuo. La llama de la vida ha de consumir algo; si la dejamos encerrada, ociosa en
nuestro interior, nos devora a nosotros mismos. Sin mucha ocupacion, sin multiplicadas
practicas, ¢como se llena la vida de un solitario? ;como se evita que se levanten en su
corazén formidables borrascas, o que sucumba bajo el peso de un tedio insoportable? Estas
consideraciones son bastantes para desvanecer las prevenciones de V. contra lo que apellida
«exagerado misticismo de algunos institutos religiosos», pero, como este Gltimo punto es



de la mas alta importancia, quiero someter al buen juicio de V. otras reflexiones, que me
parecen dignas de atencion.

Es un hecho fundamental, constantemente observado, que, la actividad de nuestras
facultades gasta de un fondo comun, y que el aumento de fuerza en las unas suele llevar
consigo disminucidn en las otras. No es posible tener en muchos sentidos un mismo grado
de actividad; y de aqui ha nacido el proverbio de las escuelas: «pluribus intentus minor est
ad singula sensus». Cuando las facultades animales tienen un gran desarrollo, las
intelectuales y morales padecen debilidad; y, por el contrario, cuando la parte superior del
hombre, el entendimiento y la voluntad, se desenvuelven con grande energia, las pasiones
se enflaguecen y pierden su imperio sobre la conducta. Los grandes pensadores se han
distinguido, casi siempre, por su alejamiento de los placeres de la vida; y los hombres
entregados a la sensualidad, rara vez se distinguen por la elevacion de sus pensamientos.
Quien estd dominado por pasiones brutales, pierde aquella delicadeza de sentimientos que
hace percibir inefables bellezas en el orden moral y hasta en el fisico; y un continuado
ejercicio de sentimientos exquisitos y puros, que saliendo de la esfera de la sensibilidad
comun, parecen tocar a las regiones de un modo ideal, se opone al desarrollo de las
pasiones groseras, que lastiman el alma, arrastrandola por un lodazal inmundo.

Ya habra V. comprendido a donde voy a parar con estas observaciones: me propongo
nada menos que defender el misticismo en el terreno de la filosofia; y manifestar la utilidad
de que se le desenvuelva fuertemente en los institutos religiosos. La imaginacion necesita
espectaculos en que pueda saborearse; el corazon ha menester de objetos que exciten su
amor; si no se le ofrecen en el terreno de la virtud, ira a tomarlos en el del vicio, y la Ilama
no dirigida hacia Dios, se enderezara hacia las criaturas. ¢ Le parece a V. que un corazon
como el de Santa Teresa de JesUs podia vivir sin amar? Si no se hubiese consumido con la
Ilama purisima del amor divino, se hubiera abrasado con el fuego impuro del amor terreno.
En vez de un angel que excita la admiracion de los mismos incrédulos que han leido por
casualidad alguna de sus paginas admirables, tal vez hubiéramos tenido que deplorar los
extravios de una mujer peligrosa, trasladando al papel sus pasiones con caracteres de fuego.

Chateaubriand, hablando de San Jerénimo, ha dicho con profunda verdad: «aquella alma
de fuego necesitaba de Roma o del desierto.» jA cuéntas y cuantas almas no pudiera
aplicarse el pensamiento del ilustre poeta! El gran corazon de San Bernardo, ¢qué hubiera
hecho de su sensibilidad, si no hubiese encontrado un inmenso pabulo en las cosas divinas?
Aquella actividad inagotable, que atendia a las ocupaciones de religioso, a las de consejero
de reyes y papas, y caudillo de un movimiento europeo que lanzaba el occidente sobre el
oriente, ¢en qué se hubiera cebado, si desde sus primeros afios no hubiese tenido un objeto
infinito, Dios?

Hago estas indicaciones con la rapidez que exige la brevedad de una carta; V. podra
facilmente desenvolverlas, aplicandolas a muchos personajes y a varias situaciones de la
historia de la Iglesia en todos los siglos. No todos los hombres son como San Jerénimo y
San Bernardo; pero todos necesitan ocuparse y amar. Si no se ocupan bien, se ocupan mal;
el ocio no suele ser otra cosa que la préactica del vicio. Si no se ama lo bueno, se ama lo
malo; si no arde en nuestro pecho la llama que purifica, arde la llama que afea. Queda de V.
su afectisimoy S. S. Q. S. M. B.



J. B.

Carta XXV
El amor de la verdad y la fe.

Relaciones entre el entendimiento y el corazon. Objecion del escéptico contra lo
extraordinario. No es signo de sabiduria la incredulidad en lo extraordinario. Razén de la
credulidad de los grandes pensadores. Incredulidad de los ignorantes. Lo extraordinario en
muchas cosas. Origen del lenguaje. Origen del hombre. Origen del mundo. Misterio de la
vida. Misterios astronomicos. Por qué los hombres grandes son religiosos. Grandor y
misterios de la realidad. Alta filosofia de los catolicos.

Mi estimado amigo: No me parece de mal aguero la disposicion de animo que
manifiesta V. en su ultima apreciada; pues, aunque duda todavia de que la religion cristiana
sea verdadera, desearia que lo fuese; es decir, que comienza V. a sentirse inclinado en favor
de la religion: cuando se ama un objeto considerado siquiera como puramente ideal, ya no
es tan dificil creer en su existencia; de la propia suerte que el odio a una realidad molesta
produce deseos de negarla. El fiel que aborrece la verdad religiosa, esta ya en el camino de
la incredulidad; el incrédulo que la ama, esta en el camino de la fe.

Se ha dicho con profunda verdad que nuestras opiniones son hijas de nuestras acciones;
esto es, que nuestro entendimiento se pone con mucha frecuencia al servicio del corazon.
Conserve V., pues, mi estimado amigo, esas disposiciones benévolas hacia las verdades
religiosas; déjese V. llevar de esa inclinacion suave que «enmedio del escepticismo le causa
con frecuencia la ilusion de que es un verdadero creyente»; ya que ha tenido la fortuna de
no dudar de la Providencia, viva V. persuadido de que esta Providencia es quien le
conduce: en mano todopoderosa estan los entendimientos y los corazones; V. perdid la fe
siguiendo las extraviadas inspiraciones de su corazon; Dios quiere volverle a la fe por
inspiraciones del mismo corazén. Comience V. por amar las verdades religiosas, y bien
pronto acabara por creer en ellas. S6lo piden ser vistas de cerca, no ser miradas con
aversion; si llegan a ponerse en contacto con una alma sincera, estan seguras de triunfar. El
divino Espiritu que las anima, les comunica un sano atractivo a que nada resiste, sino los
corazones empedernidos.

Al lado de esta disposicion de animo que me llena de consuelo y esperanza, he visto con
alguna extrafieza una de las razones que le impiden salir del escepticismo, y que V. con
admirable serenidad apellida muy poderosa. «La regularidad de las leyes que gobiernan al
mundo, y que tan visible se nos ofrece en todos los fendmenos sometidos a nuestra
experiencia, le inspira a V. una especie de aversion a todo lo extraordinario; haciéndole
temer que todo cuanto sale del orden comun, aunque sea muy bello y muy sublime, deba
limitarse a las regiones de la poesia. Recela V. que haya desacuerdo entre la realidad y esas
bellas creaciones de fantasias fecundas y sentimientos sublimes; por mas que sea V. amigo
de la poesia, no puede resignarse a trocarla por la filosofia, siquiera se presente esta ltima



con traje prosaico.» Tampoco quiero yo cambiar la realidad por ninguna ilusion, aun
cuando fuese la més bella que cabe en humana fantasia; también amo la verdad, siquiera se
presente con traje prosaico; pero no comprendo que esta verdad haya de encontrarse
siempre, como V. indica, «en lo ordinario, en lo comun, en lo que no llama la atencion con
apariencias prodigiosas, ni excita admiracién y entusiasmo, pero que en cambio es muy
real, muy positivo, y sigue su camino con uniforme regularidad». No tengo inconveniente
en que «a los ruidos nocturnos que imaginaciones poéticas o asustadas se complacerian en
atribuir a seres misteriosos, prefiera V. encontrarles la causa en el viento, en la lluvia, en el
chirrido de aves inocentes, que no esperaban verse trocadas en genios maléficos»; pero
cuando, animado con esa filosofia positiva, sale V. al encuentro de los creyentes, y exclama
«lo ordinario, lo ordinario, lo demas esta poco de acuerdo con el espiritu filos6fico»;
dudaba si la carta que estaba leyendo era de una persona tan ilustrada como V., sentia
entonces un vivo deseo de vengarme, y espero que podré realizarlo a cumplida satisfaccion.

Ante todo séame permitido observar que el no creer en cosas extraordinarias, no siempre
es signo seguro de mucha filosofia. Esta incredulidad puede nacer de ignorancia; en cuyo
caso, es dura, tenaz, poco menos que invencible. En la conversacién con gentes poco
instruidas y un tanto orgullosas, se nota este fendmeno de una manera chocante. Como los
infelices han oido repetidas veces que en el mundo hay muchos engafios y que se cuentan
grandes mentiras, toman esa vulgaridad por un excelente criterio, y le aplican
desapiadadamente a cuanto se aparta del orden comdn. No tengo necesidad de protestar de
que en el nimero de estos ignorantes no cuento a mi ilustrado adversario; pero, como V.
insiste tanto en hermanar la filosofia con lo ordinario y lo comun, no he podido resistir a la
tentacion de recordar un hecho, que me ha llamado la atencion repetidas veces.

Pascal ha dicho con mucha verdad que hay dos clases de ignorantes: los que lo son
completamente, y los que sélo pueden llamarse tales, porque, habiendo llegado al mas alto
grado de sabiduria, tienen un claro conocimiento de su propia ignorancia. Este dicho es
aplicable en algin modo a la incredulidad en cosas extraordinarias. Los verdaderos sabios
tienen en este punto una incredulidad templada por la razén, y sometida siempre a las
condiciones de posibilidad, que les ha ensefiado la observacion o la luz de la ciencia. En
general, puede asegurarse que estos hombres son incrédulos con alguna timidez, y que no
pocas veces propenden a creer lo extraordinario. Cuando se penetra en los abismos, tanto
del mundo fisico, como del intelectual y moral, son tales las profundidades que se
descubren, son tantos los misterios que se ven divagar entre las sombras atravesadas con
algunas rafagas de luz, que los grandes pensadores, los que se han acercado al borde de
aquellos abismos contemplando sus profundidades insondables, apenas encuentran nada de
que se atrevan a decir: esto no ha sido, esto no sera, esto es imposible. Semejantes hombres
no se espantan de la palabra extraordinario, porque en los fendbmenos en apariencia mas
ordinarios, descubren un conjunto de cosas extraordinarias: o, hablando con mas exactitud,
un conjunto de cosas tanto mas incomprensibles, cuanto son mas ordinarias.

La incredulidad de los ignorantes, cuando se trata de cosas extraordinarias, es
sumamente curiosa. Si oyen hablar de un fenédmeno poco comun o de una ley de la
naturaleza que ofrezca algo sorprendente, aplican su soberano criterio: «en el mundo hay
muchos engafios; a mi no se me hace creer eso»; y menean tontamente la cabeza, con un
aire de satisfaccion indecible.



Ya ve V. que no soy demasiado indulgente con los enemigos de lo extraordinario; pero,
ya gue estas observaciones no son aplicables a una persona como usted, voy a entrar en otra
clase de consideraciones sobre lo ordinario y extraordinario, sin salir nunca del terreno de
los hechos.

Usted no admite que Dios haya hablado al hombre, y prefiere explicar las tradiciones del
género humano por el método ordinario de las ilusiones, de las imposturas, de la prevision
de los legisladores, de las necesidades sociales, etc., etc. Todo esto es muy ordinario, y por
lo mismo le deja a V. muy satisfecho. Ahora bien; ¢quiere V. que yo encuentre en la raiz de
esto mismo una cosa muy extraordinaria, que todos los filésofos del mundo no seran
capaces de explicarme? Hela aqui. ¢Quiéen ha ensefiado a hablar a los hombres? Hasta el fin
del mundo, le doy a V. tiempo para contestarme a la pregunta, si no quiere apelar a medios
extraordinarios. No necesito repetir aqui lo que V. sabe tan bien como yo, sobre la opinion
de los fildsofos mas eminentes respecto a la imposibilidad de que los hombres hayan
inventado el lenguaje. Tenemos, pues, que el género humano ha recibido este don. ¢De
quién? No ciertamente de los seres mudos que le rodean; henos aqui, pues, al hombre
comunicandose con un ser superior, y recibiendo de éste la palabra. Esto no es de lo que V.
Ilama ordinario y comdn; pero, desgraciadamente para los incrédulos, es absolutamente
necesario.

Otra cosa extraordinaria. ¢ De donde ha salido el hombre? ;Admite V. la narracién de
Moisés? Si la admite, ¢qué dificultad tiene V. en que Dios, que cria al hombre, que le
ensefa, que le habla una vez, le hable y le ensefie otras muchas? Lo extraordinario no se
halla menos en un caso que en otro. Si no admite usted la relacion de Moisés, pregunto
nuevamente: ¢De ddnde ha salido el hombre? ¢ De las entrafias de la tierra y
repentinamente? He aqui una cosa bien extraordinaria. ¢Por qué, una vez nacido, ha podido
propagarse? He aqui otra cosa no menos extraordinaria. ¢Se ha formado por un desarrollo
sucesivo, pasando por diferentes grados en el orden animal, de manera que los ascendientes
de Bossuet, Newton y Leibnitz sean ilustres monos que a su vez hayan descendido de
reptiles terrestres o de monstruos acuatiles, hasta bajar al infimo grado de los vivientes?
Todas estas cosas creo que no dejarian de ser bastante extraordinarias; y ello es cierto, sin
embargo, que es preciso admitir la narracion extraordinaria de Moisés u otra semejante, o
bien apelar a las apariciones repentinas o a las transformaciones sucesivas, cosas todas muy
extraordinarias.

El origen del mundo encierra algo que tampoco puede entrar en el cauce de los
acontecimientos ordinarios. Apele V. al sistema que quisiere: a Dios o al caos, a la historia
o0 a la fabula, a la razén o a la fantasia; poco importa para la cuestion presente; el problema
del origen de las cosas esta aqui: ni la existencia ni el orden de las mismas pueden
explicarse sin algo extraordinario.

Hablando ingenuamente, siento verme obligado a emplear esa clase de argumentos para
convencer a quien ha estudiado las ciencias naturales. La naturaleza toda ¢qué es si no un
inmenso misterio? ¢Ha meditado V. alguna vez sobre la vida? ;Ha comprendido ningin
filésofo en qué consiste esa fuerza magica, que anda por caminos desconocidos, que obra
por medios incomprensibles, que mueve, que agita, que hermosea, que produce dulcisimos



placeres y causa tormentos insoportables; que se encuentra en nosotros y fuera de nosotros;
que no se halla cuando se la busca; que ocurre cuando no se piensa en ella; que se propaga
al través de la corrupcion; que se enciende y se apaga sin cesar en innumerables individuos;
que revolotea como una llama imperceptible, en las regiones de la atmosfera, en la faz y en
las entrafias de la tierra, en la corriente de los rios, en la superficie y profundidades del
océano? ¢No hay aqui un misterio, y un misterio incomprensible? ;No ve V. aqui, no siente
algo que no cabe en esa cosa ordinaria, que V. quiere confundir con la filosofia?

La electricidad, el galvanismo, el magnetismo, ofrecen ciertamente fenGmenos
extraordinarios. ¢Los negaremos por no comprenderlos? ;Y nos haremos la ilusion de que
los comprendemaos, s6lo porque algunos de sus efectos se ofrecen a nuestros sentidos? Al
fijar la consideracion en esos arcanos de la naturaleza, ¢no se halla V. poseido de un
profundo sentimiento de asombro? ¢no se ha preguntado V. alguna vez: ;qué hay tras de
ese velo con que la naturaleza cubre sus secretos? ¢no ha sentido V. desaparecer esa
pequefia filosofia que clama: lo ordinario, lo ordinario? ;no ha sentido V. la necesidad de
reemplazarla con el pensamiento sublime de que todo es extraordinario? En lugar de ese
sentimiento pequefio, que confunde al filésofo con el vulgo, y que le comunica una
miserable incredulidad por las cosas extraordinarias, ¢no ha experimentado V. una secreta
inclinacion a ver en todas partes el sello de lo extraordinario?

En una noche serena, cuando el firmamento se despliega a nuestros 0jos como un manto
azul tachonado de diamantes, fije V. la vista en aquel sublime espectaculo. ;Qué hay en
aquellas profundidades; qué son aquellos cuerpos luminosos que durante largos siglos
brillan en la inmensidad del espacio, y siguen su majestuosa carrera con una regularidad
inefable? ¢ Quién ha extendido esa faja blanquecina llamada por los astrénomos via lactea,
y que en realidad es una zona inmensa cuajada de cuerpos cuyo volumen y distancias no
caben en nuestra imaginacion? ;Que hay en esos espacios infinitos donde el telescopio
descubre cada dia nuevos mundos; en esos espacios cuyos umbrales se hallan a una
distancia de que no alcanzamos a formarnos idea? Las estrellas mas cercanas ofrecen a
nuestros 0jos, no su situacion actual, sino la que tuvieron hace largos afios. Unas 55.660
leguas de 20.000 pies recorre la luz cada segundo; y, no obstante, se ha calculado que la
mas cercana de las estrellas no puede hacer llegar hasta nosotros su rayo luminoso, sino en
el término de diez afios; ¢qué sucedera con las mas distantes? Lo que esta sucediendo en las
Nebulosas, las revoluciones que se estan operando en aquellas profundidades sin fin, ¢no le
parece a V. que se explicarian perfectamente con la pequefia férmula de lo ordinario?

Los hombres mas grandes han sido religiosos, y no es de extrafiar: en el mundo fisico,
como en el moral, se encuentran tanto grandor, tan augustas sombras, tanto manantial de
elevados pensamientos, de inspiraciones sublimes, que el alma se siente profundamente
conmovida, y descubre por todas partes una especie de solemnidad religiosa. La claridad es
la excepcion, el misterio es la regla; la pequefiez esta en alguna que otra apariencia; en el
fondo de las cosas hay un grandor que excede toda ponderacion. Ese grandor, ese misterio,
no los sentimos porque no meditamos; pero, tan pronto como el hombre se concentra y
reflexiona sobre ese conjunto de seres en cuya inmensidad se halla sumergido, y piensa en
esa llama que siente arder dentro de si propio, y que es en la escala de los seres como una
ligera chispa en un océano de fuego, se siente sobrecogido por un sentimiento profundo, en
que el orgullo se mezcla con el abatimiento, el placer con el espanto. jOh! entonces es bien



pequefia esa filosofia que habla de lo ordinario, de lo comun, y que tiene un ridiculo horror
a todo lo que sea extraordinario o misterioso. jPues qué! ;todo cuanto nos rodea, todo
cuanto existe, todo cuanto vemos, todo cuanto somos, es, por ventura, otra cosa que un
conjunto de asombrosos misterios?

Dispénseme V., mi apreciado amigo, si se me ha ido la pluma, y me he olvidado algun
tanto de que lo que escribia era una carta. Sin embargo, no me podréa usted acusar de que
me haya lanzado a mundos imaginarios; no he salido de la realidad. V. me ha provocado
inculcandome la necesidad de atenernos a lo ordinario, a lo comdn, a lo llano, dejandonos
de cosas extraordinarias y misteriosas; me he visto precisado a interrogar al universo, no al
ideal, no al ficticio, sino al real, al que tenemos a nuestra vista; y no tengo yo la culpa si
este universo, si esta realidad es tan grande, tan misteriosa, que no se la pueda contemplar
sin un arrebato de entusiasmo.

Déjenos V. creer en cosas extraordinarias; con esto no contradecimos la verdadera
filosofia, sino que estamos de acuerdo con sus mas altas inspiraciones. El que no crea, el
que no esté satisfecho de los motivos de credibilidad que ofrece nuestra religion augusta,
oponganos, si quiere, dificultades contra la verdad de nuestras doctrinas; pero guardese de
echarnos en cara la creencia en misterios incomprensibles, y de acusarnos por esto de poca
filosofia; porque entonces mejora indudablemente nuestra causa; el incrédulo se confunde
con el vulgo; y estan de parte del catolico los filosofos més eminentes. Queda de V. su
afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J. B.
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